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marquis du temps de Ix>uis XV, le 
beau, le spirituel acteur copié tant de fois 
*4 depuis par Fleury qui le doublait seulement, 

l’homme des tabatières, des petits soupers, 
des concerts, le plus aimable des égoïstes, le 
plus scélérat des amants, le plus inutile des 
> m amis, ce marquis dédaigneux, coquet, l’œil 
en feu ou le désespoir dans Famé pour Cida- 
hse, un épagneul ou une succession, aimant 
la cour et les aventures d’éclat, partageant 
‘ 'i v son temps entre les spectacles, les soupers 

qui les suivent et les nuits qu’on y prépare, 
nous le trouvons là, ce cher marquis, dans un de ces moments d’oisiveté 
oà il songe à quelque belle. Sera-ce Aminte qui a l’heureuse facilité de 
pleurer toujours, comme Olympe qui sait rire et montrer l’émail de ses 
dents sous l’éventail? Les rencontres amoureuses sont d’un rare à faire 
peur, et notre marquis a brisé ce matin même le portrait de Pomponette, 
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la danseuse, avec qui il a soupe la nuit dernière chez Berge, le traiteur 
de l'Opéra. Reviendra-t-il chez sa princesse délaissée, ou bien prendra-t-il 
une comtesse qui donne dans les sciences occultes? Le marquis de Champ- 
Fleuri ignore vraiment ce qu’il a à espérer ou à craindre. A vingt-cinq 
ans, son oncle, un chevalier de Malte goutteux, l'a lancé dans le monde 
avec un grand nom et une belle fortune : il avait alors une de ces figures 
que les femmes distinguent, que les hommes remarquent et que les 
maris détestent ; il avait l’esprit du monde et l’à-propos qui vaut mieux 
que les grands talents; peu instruit, mais au courant de tout, recherché 
des belles, agacé par les coquettes, prévenu par les étourdies, goûté même 
des plus sévères; du reste aimant le jeu, les chevaux, le vin et la danse, 
poursuivant les rebelles avec une admirable opiniâtreté et leur envoyant 
son portrait dans une lorgnette. Il avait un coureur à livrée pistache, aussi 
agile que son cocher semblait lourd; ses boites en émail, en écaille, en 
porcelaine sortaient toutes de chez Ravechel, le bon faiseur. Hier, il ache¬ 
tait des chevaux venus des haras du prince de Galles, il jouait au jeu du 
roi, il applaudissait Gluck à l’Opéra. Rentré chezlui, il écrivait naïvement 
à un de ses amis « que l’amour est rarement un sentiment profond, mais 
un prétexte d’avoir et de donner du plaisir *, » il se parfumait de la tête 
aux pieds et courait chez Cagliostro. Aux promenades, dans les cercles, il 
étalait l’élégance de ses broderies, tirait ses deux montres, et, se présentant 
d’un airsatisfait, se souriait à lui-même très-gracieusement. Impossible de 
préciser son goût dominant ; il changeait si souvent d’idées, les passions, 
les goûts les plus opposés se succédaient si rapidement en lui, que ses 
amis les plus assidus ne connaissaient rien à son caractère. Il avait aimé 
tour à tour les chiens, les chevaux, les papillons, les magots de la Chine, 
les meubles de prix, les bijoux, et il avait fini par s’éprendre d’une dan¬ 
seuse. Est-ce à Pomponette que vous songeriez en ce moment, monsieur 
le marquis? 

— Vous êtes un sot, mon cher, reprend M. de Champ-Fleuri, je veux 
épouser M me la baronne Florinde. Malpeste î en voilà une qui est maî¬ 
tresse de ses actions; elle est veuve, et j’aime les veuves, morbleu! elle a 

1 Le vicomte de Barjac. Impr. de Wilson. Dublin. 
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du bien, ce sera plus mon fait que Pomponette : il est temps que j'épouse, 
car je suis anéanti'.... je vole m’enterrer là ! 

Et le marquis courait chez la veuve; il jouait le sentiment; il parlait 
à Florinde de ses yeux vifs et remplis de feu , de sa figure bouchonnée , 
de son nez retroussé, de sa tète pas plus grosse que le poing et dont les 
mouvements surpassaient ceux d’une girouette agitée de plusieurs cents l . 
Arrivé chez elle, il y trouvait cependant nombreuse compagnie; le plus 
souvent c’était un petit collet, l’air doucereux et séraphique, un financier 
au rire niais nommé Mondor ou Médor, un colonel brodant,au tambour, 
ou un président lugubre comme un cercueil. C’était là vraiment un en¬ 
nuyeux monde pour le marquis ; mais c’était là aussi son triomphe le 
plus assuré : il ne se faisait faute de parler tout haut du bas de l’escalier 
qu’il montait. 

— Hé ! c’est vous, marquis, disait Florinde en voyant cet homme qui 
avait l’agréable talent de tromper et de ruiner les femmes ; vous êtes au¬ 
jourd’hui d’un brillant, d’un lumineux, d’une santé... 

— Congédiez donc l’abbé, disait alors le marquis en se penchant d’un 
air fat à l’oreille de la veuve : il est d’une indiscrétion... 

— C’est un petit badin qui vous amusera, au contraire ; il louait ce 
matin votre taille, et m’entretenait de vos conquêtes. 

— Qu’il reste donc; mais ce colonel? 

— Y pensez-vous? une personne sacrée, l’ami de mon mari, et, de 
plus, mon cousin! 

— Je ne sais pourquoi je bâille aujourd’hui, reprenait alors insolem¬ 
ment le marquis ; je crois que j’aurai lu quelque gazette. De ma vie, de¬ 
puis l’OEil-de-Bœuf jusqu’au Grand-Commun, je n’ai rencontré tant 
d’ennuyeux : il faudra que je m’en aille faire la guerre aux Corses! 

Et il tenait sa boîte avec grâce, il aspirait une large pincée de tabac. 
Tout en causant avec Florinde, le marquis caressait son gredin (le chien 
à la mode d’alors), sa perruche ou son sapajou. En homme intelligent, il 
faisait aussi l’inventaire de l’hôtel qu’il visitait, calculait la valeur des bi¬ 
joux, du mobilier, des contrats de vente dont on lui parlait, 

. 1 Les Mille el une foliés. Paris, veuve Duchesne, et à Amsterdam. 
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— Quel pays que Paris, madame, s’écriait-il, quel pays î je suis en 
marché d’une charge à la cour : elle convient à ma situation et à mon 
nom; avec 100,000 francs de bons contrats, je n’ai trouvé que 20,000 
écus : les notaires sont des arabes. Il me manque 20,000 francs; je comp¬ 
tais les trouver ici chez mes fermiers, mais les nouveaux impôts dont ils 
viennent d’être chargés... Enfin me voilà déshonoré, faute de pouvoir 
remplir les conditions de mon contrat. 

Et le marquis jouait l’homme inquiet, consterné ; il parlait de se séques¬ 
trer à tout jamais et de cacher au reste de funivers sa retraite et son 
nom. 

— J’ai tout vu, tout épuisé, reprenait-il; les hommes sont des tyrans, 
je les quitte avec plaisir; le seul regret qui me suivra dans ma retraite et 
que j’emporterai au tombeau sera celui de vous perdre. 

Attendrie, éperdue, la ba¬ 
ronne ouvrait alors son secré¬ 
taire et offrait ses diamants au 
marquis. 

— Je ne les porte jamais à la 
campagne,, disait-elle, je puis en 
dis|M>ser pour six mois, prenez- 
les, vous trouverez sans peine 
les 20,000 francs qui vous man¬ 
quent sur 30,000 écus de bijoux. 

La délicatesse du marquis combattait d’abord ces arrangements; mais 
dans ce beau siècle de plaisir et d’effronterie, n’y avait-il pas le chevalier 
Desgrieux qui plaisait aux femmes malgré ses indélicatesses avouées, et 
plus d’un exemple ne venait-il pas tenter le marquis? Il acceptait, et se 
promettait de rendre; mais les revers du pharaon, il faut le dire, lui ren¬ 
daient trop souvent la mémoire courte. Leste, gai, railleur, pétillant comme 
le vin de champagne qu’il avait bu, il retournait aux plaisirs faciles, aux 
Lucrèces de comptoir, aux nymphes et aux impures de l’Opéra. Les maris 
auraient fait une action du dernier bourgeois en se récriant contre ses atta¬ 
ques. H vivait, du reste, dans un siècle où tout ce qui était joli devait plaire, 
étonnez-vous donc cpi’il plût! Il avait de l'audace, et ce sont les auda- 
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deux qui réussissent. « Le premier petit-maître qui s'avisa d’endosser un 
habit vert fuO poursuivi dans les Tuileries et presque insulté : on le 
nomma perroquet durant quelques jours , dit Carradoli ; mais bientôt ce 
perroquet en fit d’autres, et tout Paris fut vert une semaine après *. » 
D’autres fois, le marquis ne dédaignait pas lui-méme de faire un peu 
de belle littérature, et il traçait devant sa glace le portrait suivant : 

“ C’est le résultat 
des grâces mêmes, 
l’élixir des agréments, 
le sel volatil des cer¬ 
cles , il déconcerte la 
raison, il fait taire le 
bon sens et il s’en mo¬ 
que; il sait composer 
un habit dégoût, dres¬ 
ser un repas, agacer 
une femme, débrouib 
1er un minois chiffonné 
et en tirer parti; se, 
faire un mérite de l’al¬ 
longement d’un petit 
doigt, d’une prononcia¬ 
tion traînante, d’un clin- 
d’ceil, d’un signe de tête, 
d’un haussement de- 
paule, d’un sourire ou 
d’une morgue, d’une parole dite au hasard, d’un fredonnement indé¬ 
terminé , d’une exclamation à contre - temps , d’un superlatif outré, il 
sait faire enfin un poème dans huit jours, un roman dans trois, et fron¬ 
der dans un quart d’heure toute la religion et toutes ses preuves 8 . » 


1 Le livre à la mode, p. Cl. Ce livre, qui dépasse de beaucoup Angola, à notre avis* 
est assez rare. 11 est imprimé en encre verte , et porte de Yiwprimcric du Printemps* 
au Perroquet. On l'attribue à Carrucioli. 

* !a livre de la Mode — 
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A une époque où les galons, les bijoux et toutes les fanfreluches faites 
et à faire, fixaient et déterminaient le degré de gloire dont chacun de¬ 
vait jouir, lelégance d’un habit, un visage artistement fardé et joliment 
moucheté qui avait pour auréole ce titre de marquis , devait plaire sin¬ 
gulièrement. Quel courage ne fallait-il pas cependant à ces héros de 
la régence, à ces étourdis, comme Ravannes, cassant si gaîment les 
vitres du bon sens, pour s’annoncer en public avec des modes extrava¬ 
gantes si contraires au siècle composé de Louis XIV? Martyrs de la 
nouveauté, ils bravaient le qu’en dira-t-on. On ne réussit que par le cou¬ 
rage, etle premier hommequi ctala ses crachats sur une robe dechambre, 
encourait, à l’avance, la risée et les critiques. Cependant cet usage triom¬ 
pha, l’on cita même un duc entiché de sa noblesse, qui portait le cor¬ 
don bleu dans son bain. Le dix-huitième siècle fut à proprement parler 
le siècle des modes de qualité, il sut mettre chacun à sa place. Ses 
marquis, moins graves, moins empesés que ceux de Louis XIV, ont passé 
par la frivolité de la régence, pour donner dans les sciences occultes avec 
Cagliostro, ou la philosophie avec Voltaire. En réalité, le premier de ces 
deux hommes les amusait plus que le second. Ils lisottaient dans leur 
lit, ou bien à l’issue du dîner, ils raillaient et persifflaient superlative¬ 
ment, mais en somme ils eussent rougi detre plus philosophes qu’il ne 
fallait. Ne valait-il pas mieux jouer de grosses sommes au cercle du roi, 
étaler les grâces parisiennes, et avoir des regards contempteurs à la dou¬ 
zaine que de sécher sur les livres? La vogue littéraire fut telle cependant 
que peu de marquis se refusaient le plaisir de publier une brochure une 
fois au moins dans leur vie. Les auteurs eux-mêmes favorisaient ce 
mouvement et leur écrivaient des préfaces : A messeigneurs les petits 
maîtres l . Cette littérature marquisienne , chamarrée, dorée, pareille aux 
plates-bandes d’un parterre ou d’un habit, ne pouvait avoir un grand suc¬ 
cès, elle fut représentée par XAlmanach des Muses , devenu son refuge le 
plus ordinaire. On y retrouve surtout le nom de ce fameux marquis de 
Xin\enes qui faisait un quatrain sur le bout du doigt et reliait chacune 
de ses épigrammes à part pour l’envoyer à la victime de sa plume. Aussi 

1 Le livre à la mode , p. H. 
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innocents que des éventails, les livres avaient du moins le privilège de 
ne point ennuyer; ils étaient nauséabonds du jour où le marquis se mê¬ 
lait de prêcher l'émancipation des nègres, après Raynal, ou de commen¬ 
ter l ’Émile de Jean-Jacques. Déistes et chrétiens à la fois, ils n’y regar¬ 
daient pas alors de si près, ils ressemblaient à Bonneval le Turc, qui se 
mettait tantôt en Français, tantôt en pacha. La rage des lectures gagnait 
aussi parfois ces comédiens du grand monde : ils jouaient des prover¬ 
bes , ils déclamaient et chantaient. Le marquis bel esprit , hâtons-nous de 
le dire, ne valut cependant jamais le marquis à bonnes fortunes. Celui-ci 
était trop sur de son terrain, de ses rieurs, de ses grâces parisiennes, il 
laissait l’autre s’occuper de la réforme du monde, disputer, parler, mais 
il lui était supérieur dans la manière de mettre le chapeau, de marcher, 
de se moucher, de démonter enfin, par ressort, un visage rompu à l’art 
de pleurer ou de rire. L’autre devenait un ours et allait mourir près d’un 
lac de la Suisse, en maudissant tous les hommes; le marquis à la mode 
n’était-il pas trop heureux pour devenir misanthrope? 

Ainsi couru, recherché, fêté, l’homme du jour et du siècle, l’astre des 
fêtes, des salons et des soupers, le marquis n’avait qu’un défaut, celui de 
ne pas être éternel. Il demeurait jeune toutefois, et jeune très-longtemps. 
La poudre, cette neige odorante de nos pères que nous regrettons avec 
tant de justice pour les mauvais jours, avait le privilège de conserver à 
cette charmante marionnette son apparence de fraîcheur; des chevaux an¬ 
glais, des broderies du dernier goût, des laquais de six pieds et une maî¬ 
tresse connue faisaient le reste. Paris, ce gouffre profond dans lèquel s’a¬ 
bîment tant de renommées, lui gardait rarement la sienne, sous le masque 
du plaisir qu’il ne quittait pas même à soixante ans passés , le marquis 
pouvait entendre une foule d’envieux se disputer déjà sa place comme d’a¬ 
vides héritiers. Pareil à Mirabeau qui se fit raser et placer à sa fenêtre un 
jour de soleil, avant de mourir, le marquis mourait du moins bravement et 
au lit d’honneur, entre les médaillons de ses maîtresses. Après avoir ruiné 
tous les brodeurs de Paris, il s’éteignait avec un refrain de Collé sur les 
lèvres, aimable, insouciant, oublieux, même devant la mort, le grand 
sommeil qu’il allait dormir. 

Cette vie de fleurs, de trahison, d’esprit, de souplesse et d’indolence 
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n'était pas cependant toujours dénouée par les maladies, les excès ou la 
vieillesse. Beaucoup de ces hommes moururent sur un théâtre plus san¬ 
glant , plus imprévu ; l’échafaud fut l’expiation sévère de ce siècle dont ils 
avaient été les meilleurs comédiens. A ce moment même, moment si lu¬ 
gubre et si cruel, la gaîté ne les abandonnait pas, on le sait, et ils revê¬ 
taient pour ce grand jour le frac à pluie d’argent dont ils se pavanaient 
jadis à l’Œil-de-bœuf, sans oublier d’offrir au bourreau une prise dans 
leur tabatière. 

ROGER DE BEAUVOIR. 
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Von* «raie» mrirx la ar^no 
De nnt goûts ci de nos erienw. 


É f r\ e celui quin a jamais sacrifié 

(\/y la roode et qui porte un sac 
pour vêtement jette la pre¬ 
mière pierre à Cidalise. 

Cidalise était une créature bien 
née, qui ne voulait pas donner prise» 
sur son compte, et qui serait morte» 
de confusion si on l’eût surprise dans 
la moindre infraction aux lois du 

Cidalise, au sortir du couvent, 
eut le malheur d’étre aimée par un 
) jeune homme tout frais débarqué de 

.\ sa province, qui se prit à soupirer 

de la façon la plus extraordinaire 
du monde. La simple et innocente jeune fille ne comprit pas tout d’a¬ 
bord l’étendue du danger quelle courait, et pour répondre clignement ii 
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cet amour de petite ville, elle se mit elle-même en frais de tendres sou¬ 
pirs. C’était quelque chose de pastoral, d’attendrissant et de souveraine¬ 
ment contraire aux usages du monde. Heureusement, une sienne parente 
s’aperçut de toute cette bergerie, et y mit bon ordre. 

« Eli ! quoi, ma chère, dit-elle à notre ingénue, y songez-vous, 
d’aller aimer ce petit niais, ce coq de village, ce Tircis mal accoutré, 
dont les habits seulement ne sont pas de Passau, dont la veste étale 
aux yeux un vilain dessin d’il y a des siècles et qu’on ne trouve plus 
qu’aux friperies des boutiques du palais ! Mais vous n’avez donc pas 
remarqué qu’il ne porte point de bas blancs, que ses tabatières sont 
plates et pas guillochées, que sa perruque est d’un ajustement incongru ? 
Mais vous ignorez donc que c’est un jeune homme effroyablement 
rangé, qui ne sait ni s’asseoir ni rester debout, et à qui le vin fait mal. 
On ne lui connaît pas la moindre aventure galante, le plus mesquin mi¬ 
nois de maîtresse. Ce sont des mœurs dont on ne se fait pas idée ! Il ne 
saurait veiller, ét de plus, je vous dirai, — cela seul fait frémir 1 — qu’il 
a le jeu en horreur. Or, vous comprenez, ma petite, qu’il n’y a rien à es¬ 
pérer d’un homme qui n’aime point le jeu, et que ce sont là des travers 
qu’on ne saurait souffrir. Et puis, a-t-il cette légèreté des agréables du 
jour? Hélas! vous le voyez marcher d’un pas mesuré, comme un vieux 
médecin avec sa canne à pomme d’or. Il a la prétention de vouloir peser 
ses paroles et de ne dire que des choses sensées, et, — pour achever, ■— 
il ose se montrer amoureux de vous ! c’est un homme qui vous perdrait 
de réputation ! » 

Au fond, Cidalise était fille d’esprit ; elle se rendit à ces raisons, jeta un 
regard sur elle-même, et ne tarda pas à se repentir de ses coupables éga¬ 
rements. De ce moment, il n’y eut plus rien à dire sur Cidalise ; elle se 
comporta décemment. Jusqu’alors, elle s’était imaginé qu’il convenait de 
donner au rouge dont elle se couvrait le visage, cet air naturel qui fait 
douter de la participation de l’art; pauvre sotte! elle ressemblait ainsi à 
une paysanne. Elle comprit que le rouge doit se mettre par plaques, par 
taches, et figurer une île de corail sur une mer de lait. Quant à cette mer 
de lait, elle eut recours à un certain blanc qui se mettait en cachette et 
dont personne n’avait le secret. Permis à une femme d’être pâle, mais 
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non d’être brune de peau, et le soleil du couvent avait terriblement hàlé 
son visage. Je dis soleil du couvent, car ailleurs une femme passe s^ vie 
derrière les volets et les rideaux de damas, dans sa chaise à porteur ou 
sous son parasol ; le soleil n’existe plus pour elle, il est comme non 
avenu. Au lieu de deux ou trois mouches qui s’égaraient sur son visage, et 
la faisaient ressembler à une jeune convalescente, elle eut un nuage de» 
mouches : mettez du rouge h un pain de sucre d’une entière blancheur, et 
que ces petits insectes noirs et ailés fêtent à l’envi, et vous arriverez à 
l’idéal de la beauté que rechercha Cidalise. Elle ne porta plus de garni¬ 
ture de robes qui ne vinssent de la Duchap. Ses paniers furent d’une 
ampleur assez convenable pour ne pouvoir passer, sinon de biais, par 
les portes ouvertes à deux battants. Je n’ai pas besoin d’ajouter qu’ils 
étaient fournis par la Germain. Ses talons furent de la bonne hauteur, 
et pour l’élévatioi) de la coiffure, nulle ne put se vanter de surpasser ces 
sommets sublimes et neigeux que Cidalise portait, ces blanches mon¬ 
tagnes d’où descendaient des torrents de perles fines. 

Cependant le provincial amoureux s’était peu à peu déprovincialisé , et 
d’un autre côté, le rouge, les mouches et les hauts talons de Cidalise n’a¬ 
vaient pas été sans embellir ni grandir sa passion. Le j>etit baron s’était 
fait marquis ; il avait dépouillé en même temps et son titre et son habit 
de famille; tous deux lui venaient de son père et avaient certaine tour¬ 
nure gothique et héréditaire qui suffoquait à vingt pas de distance. 

Le marquis donc, puisque marquis il y a, était devenu ce qu’on appelle 
un galant homme; avait-il du bien, je l’ignore; il menait grand train de 
vie, se montrait beau joueur, et son nom était sur la liste de Marly. Les 
femmes raffolaient du marquis. 

Cidalise ne demandait qu’à pouvoir l’aimer sans trop se compromettre. 
En matin la comtesse, — vous ai-je dit que Cidalise était comtesse? — 
un matin la comtesse se trouva devoir mille louis au marquis. On avait 
passé la nuit autour d’une table de Cavagnole, et l’inconstante fortune 
avait eu cette nuit-là une constance désespérante. Elle n’avait pas quitté 
le fauteuil du marquis. La somme était gênante; Cidalise se mordit les 
lèvres et pâlit sous son rouge. L’ardeur du jeu avait terriblement desséché 
sa cassette, et son intendant avait été pressuré de telle sorte, — les nuits 
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étant aussi exigeantes, aussi dépensières que les jours, —qu’on lui au¬ 
rait plutôt fait rendre l’àme que de lui arracher un écu. La comtesse me¬ 
sura letendue de l'abîme; il lui fallait vendre ses diamants! 

Qu est-ce qu’une femme sans diamants? C’est une fleur sans rosée, 
c’est une nuit sans étoiles ! 



Le marquis de¬ 
vina le terrible em¬ 
barras; et, après 
une pirouette et 
une prise de ta¬ 
bac, il demanda sa 
main à Cidalise. 
La comtesse ac¬ 
cueillit la proposi¬ 
tion avec un éclat 
de rire, et con¬ 
sentit, toujours en riant immodérément, à laisser aller les choses. Donc. 


les formalités se firent. Mais le jour du contrat, tout faillit se rompre. 
Florine, la chienne de la comtesse, se trouvant gravement malade ; heu¬ 
reusement, ce ne fut qu’une courte indisposition, et le mariage eut lieu. 

A dater de ce jour, le marquis et la marquise ne se virent plus du 
tout; les choses se passèrent donc dans les règles, et la réputation de l’un 
ou de 1 autre n eut a souffrir aucunement de ce mariage. 

Quand je dis qu ils ne se virent plus, je dois ajouter au moins dans le 
monde, car tous deux s aimaient; mais ils surent s’épargner le ridicule de 
cet amour. Que de soucis pour eux tant que cette passion dura! Oh ! si 
on les eut soupçonnés d’une telle faiblesse, ils eussent été à tout jamais 

Du reste, ils menèrent, chacun de son côté, une vie princière. Le mar¬ 
quis eut sa petite maison et des caprices à l’Opéra. Cidalise eut sa guin¬ 
guette (c est ainsi que les femmes du bel air nommaient alors leur châ¬ 
teau de plaisance), Cidalise eut donc sa guinguette et des amants. Guin¬ 
guette et amants étaient rigoureusement indispensables à une femme à la 
mode. 
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Il y a six mois de Tannée où tout le monde quitte Fans ; il n’y reste 
|)lu$ que les marchands et les bourgeois; aussi vaudrait-il mieux passer 
la belle saison dans ses caves, que de poser seulement le bout de son talon 
sur le sable des promenades de la ville capitale. 

Quant aux amants, une femme de condition 11e pouvait passer l’hiver 
sans en avoir au moins un. L’été encore, la chose n’était pa$ d’une rigou¬ 
reuse nécessité; mais Thiver, que faire d’une femme sans amant? Com¬ 
ment arranger des parties avec elle , on ne sait qui en mettre! 

Le choix d’un amant était affaire délicate. Avant tout, devait-011 re¬ 
chercher un homme qui eut Tair du monde et qui se mit bien. Qu’il eut 
de l’esprit, cela n’était pas nécessaire ; on garde mal les tfens d’esprit. Le 
vicomte est sot comme un précepteur, disait Cidalise, mais quand il m’en¬ 
nuie trop, je le fais chanter; il a une très-jolie voix. Il fallait aussi se gar¬ 
der de ces gens mystérieux en amour, qui ne révent qu’escalades noc¬ 
turnes et soupirs discrets, et qui ne veulent pas qu’on sache à qui ils sont 
engagés. Cela est du detnier bourgeois, et quand 011 demande : Qui Belise 
a-t-elle à présent ? il est assez sot de ne savoir que répondre. 11 était bien 
de s’attacher surtout à choisir un homme d’un goût sûr, utile à consul¬ 
ter pour les meubles et la monture des bijoux, et avec qui on pût aller 
faire des emplettes. Mais ne trouvait pas qui voulait cet homme de goût. 
Quand on avait le bonheur d’en rencontrer un, on le prêtait à ses amies 
pour leurs achats. « Envoyez-moi donc Clarimond demain matin, mon 
tapissier sera là. >1 L’amant devait être à l’affût de toutes les brochures 
nouvelles et les apporter encore toutes mouillées, car sitôt qu elles étaient 
sèches , on nen parlait plus; il devait savoir le premier les couplets du jour 
saisir au vol les flèches des épigrammcs, être au courant des aventures du 
chevalier Floricourt auprès de telle fille d’Opéra et des mésaventures du 
financier Mondor, conséquence de ces mêmes aventures; c’était le prix 
courant de toutes les vertus qui se cotent dans le monde de la galanterie. 

Cidalise avait Clarimond; toutes les femmes le lui enviaient. 

La maison de la marquise était des plus agréables de Paris. Aussi faut- 
il dire qu’elle en avait éloigné tout ce qui sentait le surauné ou le vulgaire, 
à commeucer par sa propre sœur la Présidente. « Quand 011 a le mal¬ 
heur d'avoir épousé un homme de robe, disait Cidalise, 011 devrait se ca- 
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cher à tous les yeux. » Il est vrai que ce président était l’homme le plus 
mal né qu’on pùt trouver, qu’à sa table s’étalait aux hors-d’œuvre ce qui 
devait être aux entrées, qu’on y servait un gibier mal assorti et sans nom, 
et qu’on y mangeait du chevreuil, sans s inquiéter seulement s il était de 
Montbar! 

Et que la vie était pénible pour Cidalise î Le matin (à midi), sa femme 
de chambre venait, à pas de velours, tirer un coin de l’épais rideau de soie 
qui cachait la fenêtre. Elle entrouvrait, pour ainsi dire , la paupière du 
boudoir. Un mince fil de jour ou d’argent brodait les volets clos. Cidalise 
ouvrait languissamment ses yeux. On lui apportait son chocolat ; puis ve¬ 
naient les ouvriers, les marchands, des discussions et des conceptions 
d’ameublement et de parures, à rompre la tète d’un homme d’Etat. 11 fal¬ 
lait ensuite prendre souci des cartes à envoyer, des billets à écrire pour 
Varrangement des parties. Arrivait l’heure du diner. Elle ne dînait point ; 
il fallait souper. Si j’avais le moindre goût pour les poèmes épiques, je 
vous chanterais les héroïques travaux que la toilette nécessitait, travaux 
où l’intervention des dieux est remplacée par l’intervention des épingles; 
mais il sera plus court de laisser à cette grave occupation tout le restant 
de la journée et de reprendre Cidalise a l’heure où elle va à l’Opéra, en 
petite loge (petite loge, loge mystérieuse, par opposition à loge d’apparat), 
entendre pour la millième fois une œuvre dont elle ne sait même pas 
le nom. De là, Cidalise va souper chez une de ses amies, si l’on ne soupe 
chez elle, et la nuit se passe à Cavagnole. 

Cependant, en dépit du monde et des amants, Cidalise aimait toujours 
secrètement son mari. Les infidélités se compensaient de part et d’autre, 
et l’amour demeurait inaltérable au fond, comme une plaque d’or qu’on 
couvre tour à tour de peintures et d’émaux et qui reste toujours plaque 
d’or. 

Un jour (à quoi tiennent les plus hautes réputations?) un jour Cidalise 
avait cercle chez elle ; tout ce que Paris possédait alors d’hommes agréa¬ 
bles et de femmes du bel air était là. La triomphante marquise n’avait ja¬ 
mais été plus à la mode, ni plus entourée de ces haines glorieuses qu'on 
nomme des sourires d’amies. Elle était à la fois une royauté et une 
croyance! Longtemps esclave do la mode, elle en élait devenue souve- 
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raine, et il y avait siège en règle autour de chacune de ses femmes, pour 
leur arracher le secret de la mode du lendemain. 

Elle en était à cette heure de gloire suprême, heure toujours doublée 
d’un danger. Le suisse de l’hôtel entra dans le salon, brusquement, la fi¬ 
gure bouleversée; on venait de rapporter sur une litière M. le marquis 
étendu mort. H parait que, la veille, voulant revenir à pied de sa petite 
maison, située dans le vallon d’Arcueil, il s’était engagé sans suite et sous 
un habit d’apparence bourgeoise, dans un chemin de carriers, où il avait 
été assassiné. On l’avait trouvé sans vie, au bord d’un champ de blé, le 
matin. 



Ce fut un terrible mo¬ 
ment, où tout l’amour de 
Cidalise pour son mari, 
cet amour si longtemps, 
si habilement caché, 
pensa se révéler, ainsi 
pris à l’improviste. Oh î 
la mode a ses martyres! 
Cidalise poussa de tels 
gémissements et de tels 
soupirs, quelle eut la 
consolation d’entendre 
dire auprèsd’elle,sa dou¬ 
leur est forcée. 

Cidalise restée veuve 
prit le parti de la dévo¬ 
tion ( de la fausse dévo¬ 
tion, s’entend. ) — Eh 
quoi! disait-on , Cidalise 
se retire du monde! Est- 
ce bien vrai? Elle renonce 


à ses diamants! elle va sortir sans mouches et sans rouge ! mais est-ce 
qu’elle pourra marcher sans talons? elle est folle à lier ! Ah, disait Bélise, 
les ressources de la mode s’épuisent ; on commençait à deviner ses 
cheveux gris sous la poudre, et le blanc quelle mettait, se fendillait sur 
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les rides. — C’était une joie universelle! Qui se trouva surpris et déses¬ 
péré? Ce furent nos excellentes amies. Cidalise n’avait point de che¬ 
veux gris; sur son visage pas une ride! les étoffes aux couleurs sombres 
lui tenaient lieu du blanc dont elle ne se servait plus — ( du moins le 
disait-elle ), Cidalise n’avait jamais été plus charmante! C’est que les 
diamants, les mouches, le rouge veulent beaucoup de jeunesse et d’éclat. 
Quand on arrive à un certain âge, cette apparenté simplicité des costu¬ 
mes dévots rajeunit et sied à ravir. L’élégance reste, sans la prétention 
à l’élégance. Pour les ajustements de la mode, on 9 de trop éclatantes et 
de trop dangereuses rivales. Abdication sublime! Cidalise, sur le point 
d’étre vieille coquette, se fit jeune dévote. 

Cidalise fut tonte sa vie femme à la mode. 


WILHELM TÉNINT. 
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personnage gros et 
lourd, portant une perruque 
bouclée, des boutons historiés, 
des galons sur toutes les tail¬ 
les, des dentelles, des diamants, 
et une canne à pomme d’or, 
voilà ce que c’était qu’un fi¬ 
nancier. Au moral, on nous le dépeint ignorant, prétentieux, plein de 
lui-même, d’une avarice sordide, ou d’un faste inconsidéré, dupé par 
les femmes, tour à tour repoussé et cajolé par les grands suivant l’état 
de leur patrimoine, détesté du peuple, chansonné par les ri meurs, et 
se vengeant de la haine et des injures par un redoublement de rapacité. 

On sait que la levée de certaines portions des revenus royaux et des 
impôts, était confiée à bail à des fermiers, qui en rendaient au roi la somme 
convenue. A ces fermiers s’appliquaient les dénominations de financiers , 
partisans et traitants , nettement définies par Furetière, dans son Diction 
naire Universel L « Un financier est un homme qui manie les finances, 
qui est dans les fermes, dans les affaires du roi.— Le nom de traitant se 
donne aux gens d’affaires qui prennent les fermes du roi, et se chargent 
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du recouvrement des deniers et impositions ; c’est au lieu de celui de par¬ 
tisan qui est devenu odieux. — Un partisan est aussi un financier, un 
homme qui fait des traites, des partis avec le roi. On établit de temps en 
temps des chambres de justice pour juger les voleries qu’ont fait les par¬ 
tisans. » 

Si nous voulions présenter un tableau complet de l’histoire des finan¬ 
ciers, nous devrions remonter aux Lombards chassés de Paris par 
Charles IV, aux juifs qui rançonnaient nos aïeux, ou tout au moins à Jac¬ 
ques Cœur, l’argentier du roi. Nous aurions à citer, sous Henri IV, Rognais, 
trésorier des guerres, surnommé le Magnifique , Zamet, seigneur suzerain 
de dix-sept cent mille ècus, et Moteman, trésorier de l’épargne, qui, plus 
fastueux que le Béarnais même, se rendait à sa maison de campagne 
avec une suite de quarante-cinq chevaux. Il ne faudrait pas omettre 
Claude de Bullion, surintendant des finances, qui, ayant fait frapper les 
premiers louis, en 1040, en remplit trois bassins et les offrit comme 
plats de dessert, à cinq grands personnages qui! avait invités à diner U 
Mais de même que, pour juger un homme,on doit l’envisager dans sa ma¬ 
turité, de même, pour apprécier convenablement les financiers, il est essen¬ 
tiel de les étudiera l’époquc où l’incurie du gouvernement, le gaspillage» 
de la cour, l’énormité du déficit, assuraient leur puissance, et favorisaient 
leurs spéculations. Le règne de Louis XV vit leurs avant-derniers et leurs 
plus beaux jours. Le bail des fermes était alors de cent soixante millions, 
et elles donnaient à vivre, selon Montesquieu , « à trois cent mille sujets, 
qui, sans cette ressource, eussent été embarrassés de subsister. » L’on 
évaluait à deux cent millions les fortunes réunies des cinq banquiers de 
la cour, qui s’étaient succédé en l’espace de cinquante ans, Samuel Ber¬ 
nard, de Montmartel, de la Borde, Magot) de la Balue et Beaujon 2 . La 
compagnie des fermiers généraux avait acheté un vaste hôtel, situé rue 
de Crenelle-Saint-Honoré, et ils tenaient leurs assemblées dans les somp¬ 
tueux appartements ou le chancelier Séguier avait reçu Louis XIV, où 
l’Académie Française avait siégé jusqu’en 1075. La grandeur et l’esprit 
étaient détrônés par l’argent. 

1 Mémorial Parisien, par Dufey, page 241. 

i !/Espion anglais, Lombes, 1 782, in-12, t. I, pap. 283, 29S. 
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Le financier provenait rarement d’une souche de gens riches. Bourva¬ 
lais, fermier-général sous Louis XIV, avait été valet-de-chambre d’un 
autre traitant, nommé Thé venin, qui lui cria dans une querelle, en pré¬ 
sence de leurs confrères : « Souviens-toi que tu as été mon laquais. — 
C’est vrai, répondit Bourvalais, mais si tu avais été le mien, tu le serais 
encore, r Né de parents pauvres et passablement malhonnêtes, l’aspirant- 

financier arrivait à Paris, avec tout 
son bagage dans un mouchoir.. 

On voyait dos commis 
Mis 

Comme des princes, 

Après être venus 
Nus 

De leurs provinces. 

Le jeune homme commençait 
par obtenir une modeste commis¬ 
sion dans les tailles, les aides ou les 
gabelles, grapillait en silence, en¬ 
treprenait timidement de petites af- 
“Ç) faires, prêtait au denier quatorze, 
achetait une croupe , c’est-à-dire un intérêt dans la part d’un fermier-gé¬ 
néral, et à force de bassesse ascendante, atteignait le faite de la hiérarchie 
financière. Cette histoire est à peu près celle du fermier-général Bouret, fils 
d’un laquais deM. Fériol, ambassadeur auprès du sultan. Bouret passa de 
la direction des aides de la Rochelle à celles des blés pour la fourniture de 
la Provence, et eut pour associé, dans cette entreprise, Mirlavaud, depuis 
trésorier des grains au compte du roi, l’un des plus actifs complices du 
pacte de famine. Mis enjugementparle parlement de Guyenne, Bourets’en- 
fiiit à Paris, se fait présenter à la marquise de Pompadour, intrigue auprès 
du contrôleur-général Machault, se concilie la faveur du roi lui-même. 
Rien ne lui coûte pour parvenir; M. de Machault perd une levrette favo¬ 
rite ; Bouret en découvre une exactement semblable, fait faire un mane- 
quin qu’il affuble d’une simarre, ornement que portait le> contrôleur- 
général comme garde des sceaux ; il habitue la chienne à ne caresser 
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que ce simulacre, et, au bout de plusieurs mois d’exercice, offre à son 
protecteur un véritable duplicata de l’animal regretté. Une autrefois, le 
roi remarque dans la forêt de Sénars un lieu propre à un rendez-vous 
de chasse; Bouret se hâte d’acheter le terrain, et, peu de temps après, y 
reçoit Louis XV dans un pavillon construit par l’architecte Le Carpentier. 

Le millionnaire Bouret fut toute sa vie harcelé par les huissiers, parce 
que ses prodigalités dépassaient encoçe ses ressources. Par exemple, vou¬ 
lant faire goûter des petits pois dans leur primeur à une dame qui ne vi¬ 
vait que de lait, il imagina de nourrir une vache uniquement de petits 
pois, durant le rigoureux hiver de 1784, quand ils coûtaient cent cinquante 
livres le litron î après avoir gaspillé des sommes énormes, il laissa cinq 
millions de dettes. On le trouva un matin mort dans son lit, et comme il 
avait annoncé sa fin à ses amis, on cnit qu’il s’était empoisonné b 

Cette opinion est inadmissible, car un financier eût-il songé à quitter 
une vie de luxe et de délices? passe encore pour les malheureux que per¬ 
sécutaient les agents des gabelles ou les collecteurs des tailles î il eût été 
concevable qu’ils prévinssent par un suicide l’œuvre de la misère et de la 
faim ; mais les financiers ! comment auraient-ils regardé la mort d’un œil 
d’envie ? Ils maniaient l’or à poignées; tous les arts travaillaient pour eux ; 
Le Noir leur bâtissait des palais ; Boucher et Watteau leur peignaient des 
cartouches; Coysevox peuplait de statues leurs charmilles; F ébéniste 
Boule dessinait leurs meubles incrustés de bronze et d’ivoire ; Martin ver¬ 
nissait leurs carrosses dorés. Pour exécuter son jardin de Mérinville, 
M. de la Borde comblait des vallées, aplanissait des collines, creusait un 
nouveau lit à la rivière d’Etampes; et Saint-James, en élevant un châ¬ 
teau en face de Bagatelle , faisait dire au comte d’Artois : « Il faut que le 
roi me donne la charge de trésorier général de la marine, sans quoi je dé¬ 
sespère d’égaler en magnificence mon voisin 2 . « Les financiers souhaitaient- 
ils la noblesse, la charge de secrétaire du roi leur était offerte comme 
savonnette à vilain ; voulaient-ils des niaitrpsses, Du thé, La Guerre, ou 
Sainval se disputaient une fructueuse conquête. Heureuse celle qui l’em- 

1 La Chronique scandaleuse , i 786, in-14, l. II, p. 84. 

2 Mémoires de Ifacliaumvnl , aux «Iules du 28 avril 1786, el 8 juin 17 87. 
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|>ortait ! elle avait à profusion diamants, équipages, bons aux porteurs, de 
la prose signée et approuvée par quatre fermiers-généraux. Ses amours 
occupaient la cour et la ville \ on disait que le banquier Peixotte avait 
envoyé cinq cents louis à M lle Dervieux ; que M. Bertin , trésorier 
des parties casuelles, après avoir dépensé plus d’un million pour 
\l ,,e Hus, l’avait quittée pour Sophie Arnould l . Il est vrai que, pendant 
que le financier papillonnait autour des actrices, sa femme courait les 
cercles, sous la protection d’un robin ou d’un mousquetaire ; mais à cette 
époque de dissolution, il était du dernier bourgeois d’observer la fidélité 
conjugale. La Poupelinière, que sa femme avait trahi pour le duc de Ri¬ 
chelieu , finit par lui pardonner, et vivre avec elle dans la plus parfaite 
concorde 2 . 

Dans les hautes régions où les traitants étaient placés, la haine du peu¬ 
ple grondait au-dessous d’eux sans les atteindre. Ils n’avaient même à 
redouter que faiblement les velléités de justice qui prenaient au prince. 
On voit dans le journal historique du règne de Louis XV 3 , à la date du 
12 mars 1716 : « Etablissement d’une chambre de justice pour la recher¬ 
che et la punition de ceux qui ont commis des abus dans la finance. Elle 
ne corrigea personne, mais elle produisit beaucoup d’argent. » Les finan¬ 
ciers pouvaient répondre au peuple mécontent, comme l’abbé Terrai au 
maréchal de Noailles : « Vous me reprochez de prendre l’argent dans 
vos poches, et où diable voulez-vous que je le prenne? » Ils laissaient la 
nation crier, et persévéraient dans leurs exactions. 

Les recueils du temps nous ont conservé des preuves multipliées du 
mépris qu’on avait pour les financiers, dont les femmes, disait-on, bro¬ 
daient leurs jupes des malheurs publics. Une estampe, qui parut au mois 
de juin 4780, représentait M. Necker tirant des écus d’ùn ruisseau, 
dont il fouillait la fange avec un bâton. La boue figurait les financiers dé¬ 
graissés par M. Necker 4 . « Pourquoi nomme-t-on les publicains par- 

1 Le Parc-aux-Ccrf< , 1791, deuxième édition, p. 123. L'Espion anglais , 1.1, p. 291. 

1 Mémoires de Marmonlel, t. I, p. 293, in-8°. 

1 Un vol. in-12. Prault, 1766. 

v Anecdotes inédites du dix-huitième siècle , |>ar P. -J.-B. N. t. Il, p. 26. 
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tisans? demande Fauteur du j>etit Dictionnaire de la cour et de la 
ville 1 , est-ce par la raison quils favorisent la tyrannie dont ils sont les 
partisans et les complices ; ou bien parce qu’ils sont dans un état ce qu’est 
un parti de hussards ou de maraudeurs dans les armées? — Les trai¬ 
tants, selon un autre écrivain 2 , sont les plus cruels usuriers de la nation. 
Quiconque se propose de faire fortune dans l’état de traitant, a déjà foulé 
aux pieds tout principe d’honneur, de justice et d’humanité. » De leur 
côté, les poètes dramatiques, Lesage, dans Turcaret ; Baron, dans la Co¬ 
quette et la Fausse Prude , Saurin, dans les Mœurs du Temps , perçaient les 
financiers de leurs sarcasmes. Les poètes les assaillaient d’épigrammes, 
et leur faisaient des épitaphes dans ce genre : 


Ayez pitié de maître Jean, 

Qui nous a laissés sans argent; 
Accordez-lui pour récompense. 
Al irès avoir pillé Paris 
Et les quatre coins de la France, 
Qu'il pille encore le paradis 


Les financiers protégeaient cependant les lettres, et aimaient à avoir 
à leur table M. Gloutonneau le poète. Au temps où parut Turcaret , ils 
s’érigeaient en Mécènes pour se donner l’apparence d’une instruction 
qu’ils étaient loin de posséder; on assure qu’ils achetaient des livres à la 
toise, et faisaient rogner les volumes trop grands pour être placés sur les 
rayons; mais ils se policèrent par degrés, rougirent de leur ignorance, 
et joignirent des connaissances variées aux talents spéciaux qu’exigeait 
leur profession. 

Vos traitants étaient un peu bétes. 

Et nos financiers sont très-lins, 

dit une chanson publiée au commencement de 1783. 

Vers cette époque, M. de la Poupelinière faisait représenter, dans son 
château de Passy, des comédies de sa façon et de celle des autres. Wa- 

x Londres et Paris , 1788, 2 vol in- 12 . 

* Dictionnaire des notions primitives , 4 vol. m-12, 1773. 

3 V Art de plumer la poule . 1 vol. in-12, Cologne, chez Robert le Turc, au Coq-Hardi. 
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telet, receveur-général des finances, membre de l’Académie française, 
traçait en vers faciles les règles de la composition des Jardins , en même 
temps qu’il les appliquait dans sa maison de campagne de Moulin-Joli. 
Godart-Daucourt, fermier-général, écrivait des romans et des pièces de 
théâtre, et son collègue Lavoisier régénérait la chimie, tandis que Beau¬ 
marchais, banquier de la cour, créait Figaro. 

Quelques financiers demeurèrent étrangers à ce mouvement progres¬ 
sif. Nicolas Beau jon, avait une triste réputation sous le rapport intellectuel, 
et voyant son nom à côté de celui de M. de Galonné, l’abbé Aubert était 
en droit de s’écrier : « Voici l’esprit et la matière L» — « Le sieur Beau- 
jon, dit Bachaumont 2 , est fort engoué deM Ue Raucour. Quoique ce lourd 
financier n’ait jamais été homme de lettres, il veut présider aux leçons de 
la jeune débutante, et il fait faire des répétitions chez lui. On présume 
qu’il en veut plus à la personne qu’au talent. On souhaite fort qu’elle dé¬ 
crasse un peu ce Turcaret, aujourd’hui le Plutusà la mode, et qui a failli 
être pendu en t746.» 

Beaujon avait été, en effet, poursuivi par le parlement de Bordeaux, pour 
avoir spéculé sur4es blés dans un moment de disette. Mais ses vices et 
son ignorance sont morts avec lui, et il a laissé un immortel monu¬ 
ment de sa générosité : l’hospice qui porte son nom. Il en avait confié, 
par testament, l’administration à M. de Lamoignon, en lui léguant cin¬ 
quante mille livres de rente. Quand le maréchal de Saxe revint de l’ar¬ 
mée, après la victoire de Fontenoi, Beaujon, son ami, lui donna une fête, 
pendant laquelle il brûla sur un réchaud une obligation de vingt mille 
écus, qu’il avait prêtés au maréchal avant la campagne 3 . De pareils actes 
rachètent bien des erreurs. 

D’autres financiers méritèrent l’estime publique. M. Paris de Mont- 
martel fut un homme probe et charitable, et le satirique rédacteur de 
[Espion anglais déclare lui-même quou ne pourrait nombrer les bonnes 
actions de Samuel Bernard. Ce traitant, enrichi sous le ministère Cha- 
millard, fit au gouvernement des avances qui lui valurent le surnom 

1 Anecd. secr., T. II, p. 284, 337. 

2 Tome VI pag. 243 28 décembre 1772. 

3 Essais historiques sur Paris, par A. P. de Saint-Foix, 1805, in-12, t. I. p. 222. 
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de sauteur de VÉtat, et l’on porte à plus de dix millions la somme de ses 
libéralités. Louis XIV fiit obligé de le flatter pour en obtenir des secours 

pécuniaires; le contrôleur-général 
Desmarets le lui présenta dans les 
jardins de Versailles, et le roi, après 
s’être promené quelque temps avec 
le financier, lui dit : « Vous êtes 
bien homme à n’avoir pas vu Marly. 
Venez avec moi, je vous le montre¬ 
rai, et je vous rendrai ensuite à 
I )esniarets. « Au retour de cette visite, 
Samuel Bernard prêta dix-sept mil¬ 
lions b 

Les rares vertus de quelques fi¬ 
nanciers ne sauvèrent point cette 
caste de la vindicte révolutionnaire. 
Vingt-sept fermiers-généraux, parmi lesquels se trouvait le chimiste 
Lavoisier, périrent ensemble sur l’échafaud, le 8 mai i794: « Convain¬ 
cus, dit le jugement *, detre tous auteurs ou complices d’un complot 
contre le peuple français, tendant à favoriser le succès des ennemis de 
la France, notamment en exerçant toute espèce d’exactions et de con¬ 
cussions sur le peuple, en mêlant au tabac de l’eau et des ingrédients 
nuisibles à la santé des citoyens qui en faisaient usage ; en prenant six 
et dix pour cent, tant pour l’intérêt des différents cautionnements, que 
pour la mise des fonds nécessaires à l’exploitation de la ferme générale, 
tandis que la loi n’en accordait que quatre; en retenant dans leurs mains 
des fonds qui devaient être versés au trésor national; et en pillant et 
volant par tous les moyens possibles le peuple et le trésor national.» 

Le type du financier s’est transformé, sans être détruit. N’avons-nous 
pas le banquier, le boursier, l’agent de change et le notaire-spéculateur ? 

E. DE LABÉDOLLIERRE. 


1 Saint-Simon , t. IV, p. 116, etDuclos, 1.1, p. 17. 

* Liste des conspirateurs, n° 4, pag. 27, in-12, 1794, et Bulletin du tribunal révolution¬ 
naire, n° 81. 
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MÉTROMANIE. 


LB POBTB KEUBEUX BT LB POSTE MAL&EU&BUX. 


MM 


tlf ous * es P^ res ont fa* 1 ce conte à 
leurs fils : U y avait une fois un 
|2L» pauvre jeune homme ambitieux, qui, se 

WRrtïgH sentant poète, imagina de quitter sa 
province pour venir à Paris chercher 
la gloire. Son père voulait le retenir 
aupvès de lui ; le père était sage ; mais il l’était trop tard, parce 
quil n’aurait pas dû, lui le premier, lorsqu’il ne pouvait pas léguer le 
loisir à son enfant, l’envoyer dans un collège, y faire étude de la paresse 
dédaigneuse. Le père lui disait: «Reste avec nous, sois obscur et sois heu¬ 
reux ; prends la bêche, prends le marteau , laisse là ta plume, c’est un 
triste outil qui ne nourrit pas l’artisan. » Et le fils ne répondait que ceci : 
« Donnez-moi des pinceaux . » Si bien qu’un jour, il sortit de la maison, 
sans avoir dit adieu à personne; prit le premier chemin, et ne songea 
pas même à regarder derrière lui, tant il avait hâte de pousser toujours 
en avant. Le voici donc arrivé à Paris; mais, arrivé à Paris, il lui fallut 
trouver à vivre. Le malheureux jeune homme n’avait apporté avec lui, 
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pour toute ressource qu’un peu de papier griffonné : une épître et un 
poëme. Il les lut. Quelques-uns applaudirent, c’était ceux qui croient pro¬ 
téger suffisamment les arts, en leur permettant d’amuser, comme faisait 
Basile, monseigneur et sa compagnie ; d’autres approuvèrent du ton dont 
on dénigre, c étaient les hommes en renom qui devinaient un talent nou¬ 
veau; d’autres firent semblant de chercher la pensée, c’était l’école phi¬ 
losophique qui tenait pour ses ennemis tous ceux qui n'insultaient pas la 
religion avec elle ; le reste se contenta de recevoir l’opinion qui lui fut 
préparée, et le poëte mourut de faim, dans un lit d’hôpital. 

Assurément l’histoire est triste , mais pourquoi toujours cette même 
histoire? N’y a-t-il donc vraiment que celle-là qui puisse effrayer un 
jeune courage? hélas, mon Dieu, nos pères ne savent rien, s’ils ne 
savent pas d’autres misères. Le dehors les a trompés. Le lit d’hô¬ 
pital resté dans leur souvenir, leur a semblé la plus douloureuse de 
toutes les images; mais jamais l’étrange accident d’un seul ne sera 
un exemple pour tous, et, si j’avais un fils à mon tour, au lieu de le 
vouloir détourner par l’issue d’une destinée singulière, je lui raconterais 
sincèrement la première biographie au hasard, ou bien encore, pour ne 
lui laisser aucun doute, je choisirais la vie du plus heureux ; les jours 
brillants de Dorât le tenteraient peut-être moins que l’agonie désespérée 
de Gilbert. 

J’ai l’air de rapprocher aux deux bouts d’une antithèse les deux noms 
les moins faits pour se rencontrer ensemble, une chose bien remarqua¬ 
ble cependant, c’est qu’une seule fois Gilbert plia son vers à la louange, 
et que le satirique audacieux qui avait imprimé d’ineffables sobriquets 
au front de la pléiade encyclopédique, décerna publiquement la couronne 
de la poésie à un galant écrivain de boudoir, un heureux favori delà 
mode, à Claude-Joseph Dorât, l’auteur des Tourterelles de Zulmé, de 5é- 
lim et Sélima, du Mois de Mai, de la Volière et des Baisers . 

« Connais-tu ce mortel vainqueur de cent rivaux, » 

Me dit l’Amour surpris de me voir sur ses traces, 
t Toi dont l’œil de sa gloire envisage l’éclat? > 

— « Oui, dis-je, quand on voit un mortel près des Grâces, 

« Craint-on de se tromper, en disant : C’est Dorât? » 
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D’où venait donc cette prédilection particulière, et comment expli¬ 
quer cette complaisance d’un poète de la vieille tradition, vis-à-vis d’un 
poète de fantaisie, adopté par les petits cercles du jour? C’est que 
la vogue de Dorât contrariait l’Encyclopédie. Dorât s’était trouvé, sans 
le vouloir, en opposition avec la coterie de M lle de Lespinasse, et des 
inimitiés communes avaient fait entre les deux poètes une sorte d’a¬ 
mitié. 

Si Gilbert blessait par un talent indiscipliné les maîtres absolus de l’o¬ 
pinion , Dorât les froissait sur le terrain de la société par des succès per¬ 
sonnels qui n’étaient pas leur ouvrage. D’ailleurs, il y avait au fond 
de ces hostilités la vanité de deux femmes, et l’on peut s’en fier aux fem¬ 
mes, pour bien mettre des hommes aux prises, sans laisser jour à la ré¬ 
conciliation. Jugez de l’aigreur, quand ces hommes sont des hommes 
de lettres, et que la main qui tient l’aiguille s’amuse à chatouiller jusqu’au 
vif leur jalouse susceptibilité. 

Quelques années avant que Dorât eut fait représenter sa tragédie de 
Zulica , une femme jeune, belle et riche, la comtesse de Beaulmrnais s’était 
prise à ambitionner la gloire de M“° Geoffrin : elle avait ouvert son sa¬ 
lon aux beaux esprits ; elle pensait les attirer sans peine autour d’elle, 
et par la séduction naturelle de son âge, par les caresses toujours si flat¬ 
teuses d’une jolie admiratrice, et aussi par un appât plus irrésistible en¬ 
core peut-être pour les enfants perdus d’Apollon, celui d’une grande 
fortune libéralement offerte à leurs besoins; mais je ne sais comment 
se firent les choses : M me de Beauharnais blessa-t-elle, sans le savoir, l’or- 
{jueil de quelqu’un de ses conviés, comme il arrivait toujours aux princes 
de la bibliothèque bleue, lorsqu’ils invitaient les fées protectrices à un 
festin de baptême ? la race écriv.issière se piqua-t-elle par hasard d’un 
peu de reconnaissance ? Toujours est-il certain que l’Encyclopédie en 
corps repoussa les avances de la charmante muse ; M me Geoffrin défen¬ 
dit à ses philosophes de se partager entre son salon et le salon de sa ri¬ 
vale, sous peine de ne plus recevoir la rente annuelle d’un habillement 
complet ; la menace effraya les plus hardis ; Mably, Dussaulx et Bi- 
tuubé se hasardèrent cependant, en hommes de courage qui pouvaient se 
vêtir; mais, pour ne pas subir l’humiliation de la solitude, M“ e de Beau- 
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harnais se vit réduite à descendre de l’Encyclopédie vers les poètes 
du second ordre , et son salon devint l’asile des épîtres musquées, des 
idylles en jupons courts; le nid de tous les petits amours frileux du 
Parnasse. 

Dorât n’eut qu’à paraître pour primer dans cette société de beaux- 
esprits gracieux et frivoles, mais dès lors, comme il personnifiait en lui 
toute une coterie qui faisait ombrage aux illustres, on juge s’il devint 
tout d’un coup le but d’une foule de traits décochés! Les épigrammes tom¬ 
baient de toutes parts menu comme pluie, serré comme grêle. La Harpe, 
Rulhières, Lebrun, escarmoucheurs infatigables, le harcelaient de salon 
en salon, emplissaient le café de quatrains et de distiques ; Dorât ne fai¬ 
sait plus un pas sans entendre au moins une double rime siffler, je ne 
sais d’où, le long de ses oreilles; et, quand ce n’était pas assez de parodier 
ses œuvres sur tous les tons, sur toutes les mesures, on lui attribuait en¬ 
core les vers de M me de Beauharnais. Il fallait le rendre ridicule ; on ne 
se souciait guère de Tin justice des attaques, et, s’il n’était pas suffisam¬ 
ment bafoué pour ce qu’il écrivait, on se rattrapait du moins sur ce qu’il 
n’écrivait pas. 

Dorât faisait bonne contenance. Qu’il reçut tant d’égratignures sans 
en souffrir, je n’en crois rien ; il dissimulait parfaitement ses ennuis; 
une fois pourtant il s’en échappa dans une comédie assez violente, sa 
comédie des Prôneurs ou du Tartufe littéraire. La ligue encyclopédique 
toujours éveillée, toujours inquiète sur ce qui touchait à son crédit, avait 
suivi cette satire à la trace, et inventait depuis longtemps toutes sortes de 
machines pour l’empêcher de paraître devant le parterre; elle y avait 
réussi plusieurs années; mais un jour la pièce lui glissa entre les mains, 
et le public s’étonna d’assister aux cabales du salon de M lle L’Espinasse. 
Il reconnut d’Alembert sous la figure de Callidès, appela par leurs noms 
Clément et Palissot, et battit des mains de bon cœur à la grande scène 
où Callidès explique comiquement à un jeune adepte le règlement in¬ 
térieur de la cabale. 

C’était de bonne guerre. On respecte qui se défend, et si Dorât n’a- 
avait pas attendu jusqu’à la fin pour répondre d’une aussi vive riposte, 
il aurait coupé court à d'interminables hostilités; mais le pauvre poète 
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s était mal engagé dans le début, et il se crut obligé de poursuivre. Il eut 
la faiblesse de vouloir passer pour un heureux insouciant ; il mourut de 
la fatigue de son rôle. 

Gilbert au moins ne se donna jamais la peine de se mentir à lui- 
même. S’il souffre, et je le croirais volontiers ; il n a pas fait rimer calice 
avec supplice , martyre avec délire, calvaire , avec sévère ; encore se venge- 
^il bien delà magistrale oligarchie qui tyrannisait toute la littérature 11 la 
démasque, il la fustige, on peut lire le Carnaval des auteurs , et la satire 
du Dix-huitième siècle ; il lui fait payer cher l’injustice de ses jugements 
sur les deux pièces qu’il a envoyées au concours; mais Dorât ne peut pas 
prendre son parti d’une guerre qui le désole. Que veut Gilbert? Sa répu¬ 
tation de poète. Que veut Dorât? Sa réputation de galant homme. S’il 
écrit, c’est pour être applaudi d’un joli cercle ; s’il aime ses succès, c’est 
que les succès le mettent à la mode, et la faveur des salons ne se concilie 
pas volontiers avec les épigrammes malignes. 

On a dit que le ridicule tuait en France; c’était trop dire, le rire 
en France comme ailleurs n’a jamais prévalu contre ce qui est fort ; mais, 
les royautés de salons, assurément le ridicule les fait descendre de 
leur trône. Dorât le sentait bien ; il voulait toujours paraître brillant et 
gracieux ; toujours indifférent, toujours sur de lui-même et de sa bonne 
fortune ; mais ce n’était pas sans une certaine frayeur que tous les yeux 
ne lui lussent écrite sur le front l’épigramme du matin, ou même celle 
de la soirée. Aussi, que ne faisait-t-il pas pour se rapprocher de ses en¬ 
nemis ? Il prêtait de l’argent à Linguet, qui se gardait bien de le lui 
rendre, et ne l’en trouvait que plus sot. Il avait prévenu La Harpe de 
mille petits services; La Harpe lui prouva qu’il s’en souvenait, en se 
vengeant toute sa vie de l’ennui de la reconnaissance. Dorât ne s’en 
trouvait pas moins à chaque instant sur le chemin de La Harpe, es¬ 
sayant de surprendre un accueil plus ami. Quel triomphe pour notre joli 
poète de boudoir, s’il eut pu se montrer de compagnie avec les grands 
héros du jour, les princes orgueilleux de l’Encyclopédie ! Les salons Fen 
eussent recherché mille fois davantage. 

Rebuté par ses maîtres, il en appela au public: le public siffla Théagène 
et Cariclée ; Dorât vit tomber sa tragédie avec le plus aimable sourire. Il 
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écrivit qu’il renonçait aux honneurs du sublime, badina du même enjoue¬ 
ment qu’Horace : Cynthius aurem vellit et admonuit; Apollon me tira 
l’oreille, et me dit de chanter les amours ; aussi, gazetier charmant, con¬ 
teur délicat, ingénieux flatteur de toute nouvelle fortune, de toute nou¬ 
velle renommée, Dorât ne fit plus autre chose que rimer les jolis 
propos, les aimables médisances, les heureux succès du jour et de la 
veille. 

Quelle cruauté de troubler les petites joies d’un poète qui ne pré¬ 
tendait pas même à la gloire, qui ne demandait pas d’admirateurs, qui 
ne voulait que des amis, et qui eût si bien prôné ses amis par amour 
propre ! 

Cejændant, malgré sa charmante étourderie, Dorât gardait toujours 
le souvenir de son échec au théâtre; il songeait à le réparer, il y travail¬ 
lait sans bruit, et donna Régulus. La cabale de Palissot dédaigna la pièce, 
crut pouvoir la laisser mourir de mort naturelle, et la laissa vivre par 
mégarde. 

Il eût fallu s’en tenir là ; mais où est le poète à qui l’apparence d’un 
succès ne tourne pas la tête? Dorât se rêva l’émule de Racine, et rêva si 
bien qu’il écrivit en dormant Adélaïde de Hongrie. Cette fois, les phi¬ 
losophes mieux avertis se tenaient sur leurs gardes, et Dorât s’éveilla 
au bruit des sifflets. La lutte venait de recommencer. Dorât s’obstina à 
vaincre ; ce n’était pas la victoire qu’il lui fallait, c’était l’image de la 
victoire ; il acheta la salle, la remplit de ses amis, défia ses ennemis 
absents, et répondit à leurs sifflets parle bruit de son triomphe. Le moyen 
était si bon qu’il l’employa toujours ; et plus d’un s’en est bien trouvé 
après lui. 

Ainsi, Dorât n’avait plus rien à souhaiter désormais : succès éclatants 
au théâtre, succès dans le monde, luxe inouï d’éditions, une magnificence 
de vignettes, de fleürons, de culs de lampe, dont rien n’avait encore donné 
l’idée, mille petits volumes répandus dans Paris, et mille petits volumes 
qui semblaient imprimés au pays des Caprices pour Amathonte ou pour 
Cythère ; des gravures charmantes qui toutes représentaient la volupté 
décente et gracieuse sous des bosquets de roses ; un renom de bonnes 
fortunes qui faisait soupirer les jolis chérubins d’amour ; une vie toute 
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donnée au monde, où le travail facile n’occupait cpie d’imperceptibles 
loisirs ; était-ce trop payer une si douce existence, que de l’acheter au 
prix de mille satires? Non, sans doute, s’il y avait eu quelque chose de réel 
sous ces riantes illusions ; mais regardez au delà : le poëte applaudi plaide 
sans cesse avec les comédiens dont il reste le débiteur, et chacun de ses 
succès le ruine. Le poëte imprimé parla main des Grâces, épuise le reste de 
sa fortune à ces colifichets ruineux, à ces jolies perspectives du burin dont 
il supporte la dépense. Le poëte facile, veille laborieusement entre la nuit 
et le jour, pour que pas un œil indiscret ne le surprenne courbé sur les 
impromptus qui sembleront demain se détacher de sa plume, comme la 
feuille se détache de l’arbre. Le poëte amoureux, déguise avec tous ses 
autres, chagrins, le chagrin de su précoce vieillesse. Le plaisir rapide 
précipite la vie. 

Dorât, las de lui-mcme, las de tous ses mensonges, du mensonge 
de son nom, du mensonge de sa gloire, du mensonge de sa fortune, 
du mensonge de ses amours ; persécuté par l’envie qu’il ne veut pas 
désabuser, par ses ennemis qui ne le connaissent pas et qui n’ont vu 
que la fausse partie de lui-méme, ruiné, désespéré, mourant, marié peut- 
être avec M Ue Fannier, de la Comédie-Française, toujours assidu chez 
M me de Beaumarchais, poursuivait encore de nouvelles aventures, ache¬ 
vait un poëme épique, travaillait à XAbailard supposé de sa célèbre 
amie, mettait la dernière main à une tragédie, terminait son Voltaire 
aux Welches, quand il sentit ses forces s’éteindre comme s’éteint la lampe 
quand l'huile s’est tarie. 

C’était en 1780. La veille de sa mort, son curé vint lui rendre visite ; 
Dorât se retrouva lui-même pour le recevoir avec la politesse d’un 
homme toujours intéressé aux choses de ce monde. Il s’entretint de 
tout avec le prêtre, excepté de la mort présente, et celui-ci se retira sans 
avoir rien vu qu’un acteur qui jouait son rôle jusqu’au bout. Le lendemain, 
la mort vint elle-même. L’homme heureux essaya de ruser avec elle 
comme avec le monde, comme avec le prêtre. On le plaça dans son 
fauteuil; il se fit coiffer, il se fit poudrer, croyant peut-être que 
la triste visiteuse, en le trouvant assis, paré, feignant la vie, le pren¬ 
drait pour un autre et passerait au delà. Ils se trompait, la mort le re- 
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connut et l'emmena de¬ 
vant Dieu, sous ce mal¬ 
heureux déguisement. 

J*aime mieux l'agonie 
de Gilbert. Le 12 no¬ 
vembre de cette même 
année,Gilbert s'enallait 
à son tour du nombre 
des vivants. Un cheval 
qu'il montait l’avait ren¬ 
versé, et lui avait mis 
le pied sur la tête. L’o¬ 
pération du trépan de¬ 
vint nécessaire ; mal¬ 
heureusement elle ame¬ 
na la folie. Le poëte, 
transporté à l’Hôtel- 
Dieu , avala dans un 
moment de démence la 
detite clef d'une cas¬ 
sette où était enfermé 
son argent ; il mourut dans les convulsions. Il laissait à vingt-neuf ans 
une œuvre durable ; la maison de Crillon l'avait aimé, le roi lui avait 
accordé une pension, l’archevêque de Paris, M. de Beaumont, l’avait 
béni a ses derniers moments ; il put paraître devant Dieu avec la robe 
nuptiale tissue de gloire et d’innocence. 

Il ne manquait à cette belle mort que les insultes de La Harpe. Le 
philosophe se vengea du satirique, quand il n'eut plus à le craindre ; 
il écrivit « que l’habitude du vin n’avait pas dû contribuer à raffermir sa 
raison,» et laissa entrevoir avec la plus bénigne lâcheté que le poëte avait 
bien pu commettre quelque grand crime : « il mourut, dit-il dans sa 
« correspondance littéraire, en s’accusant toujours lui-même; sans 
« qu’il en faille pourtant rien conclure contre lui ; car le cri de la folie 
« n’est pas toujours celui de la conscience. »» 

ÉDOUARD THIERRY 



Digitized by LjOOQle 




&■% 



Digitized by LjOOQle 



✓ 



*.« i&immpitna 


(Mme JANOT.) 


Digitized by 


Google 




































Digitized by LjOOQle 





WÀ^M -T 

Tta.j/i 








$&». :§> àW.J ■ 1K _ ...... ;:' 












SXS £2 33 12 33 3312 3P O raa 0 


%mrmnrïT5ç 

s /^ 3 force de requêtes, de 
j: h\^ 5 supplications et surtout 
de protections , Janot, 
Bas-Normand,avait obtenu chez 
un des secrétaires du régent une 
place de cocher. 

C’était en 1719, ou environ. 
Alors vivait un Écossais de nation, Law, dont la raison s était éveillée 
avec les projets de fortune. Ses premiers travaux d’esprit s’étaient for¬ 
mulés par des traités sur l’argent. A cette époque d’incrédulité, Law 
croyait aux visions dorées. Poëte de nouvelle espèce, il trouvait les écus 
trop prosaïques, et estimait le papier la monnaie des Dieux. De projets 
en projets, il en était venu à organiser le plan d’une banque modèle, 
« pouvant émettre du papier jusqu’à concurrence de toutes les terres du 
royaume. » 

La pensée de l’Écosse n’était pas tournée du côté des spéculations. Law 
traversa l’Angleterre, qui, elle aussi, se garda bien d’adopter les belles 
idées du rêveur. Successivement donc, ce colporteur de la fortune se ren¬ 
dit à Genève, à Venise, à Gênes, dans plusieurs villes d’Italie; enfin en Sa¬ 
voie, où Victor-Amédée lui dit pour toute réponse : « Je ne suis pas assez 
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puissant pour me ruiner.» Mais tout espoir n’était pas perdu pour l’Écos¬ 
sais; il lui restait la France, dont la dette s’élevait à deux milliards 
soixante millions. Le Régent n’était pas homme à économiser; le fossé 
était profond; il le creusa encore, et il appela Law pour dissimuler la 
dette avec son système. 

Le poète avait trouvé son Mécène. Law arriva en toute nàte, et une 
banque fut établie par des édits, rue Vivienne d’abord, puis rue Quin- 
campoix, banque de nouvelle mode, dont lesbillets étaient hypothéqués... 
sur le commerce du Mississipi, du Sénégal et des Indes-Orientales. Pour 
trois mille livres, on avait une lieue carrée de terrain. 

Janot le cocher entendit parler de la Banque ; s’il avait su lire, il aurait 
vu afficher partout cette annonce, — empiètement du charlatanisme in¬ 
dustriel du dix-huitième siècle sur celui du dix-neuvième : — Capital , 
six millions, divisé en 12,000 actions de 500 francs chacune! 

Ne pas devenir riche ! Il eût fallu pour cela avoir mauvaise volonté ! 
Janot profita de l’occasion, et, selon les conditions du règlement, il 
versa le peu d'argent quil avait reçu par succession , un quart en espèces, 
trois quarts en billets d’état. 

Le jour du versement, il se leva de bon matin, et se dirigea vers la rue 
Quincampoix, déjà encombrée d’aspirants actionnaires. Certaines gens 

voulaient passer devant lui ; pour bar¬ 
rer le passage, il fallait se battre : il se 
battit, et fit échange de coups de poing 
avant de faire échange de billets. C’é¬ 
tait un remue-ménage horrible , comme 
dit Molière; des cris s’élevaient de tous 
côtés, des poussadcs inexorables se 
succédaient. Janot triompha heureuse¬ 
ment de toutes ces difficultés, et d’ef¬ 
forts en efforts, d’étapes en étapes, il 
parvint jusqu’à un petit bossu qui, placé 
à quelque distance de la maison de- 
banque, prêtait à tout venant sa bosse 
en guise de pupitre. Janot, à grand’peinc, y signa des billets. 
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Quinze jours après, Janot était millionnaire. Il avait revendu se6 ac¬ 
tions, et était devenu un des acolytes de Law. De cocher, il voulut se* 
transformer en grand seigneur, et logea dans un hôtel resplendissant, 
aux environs du Palais-Royal. 

Il menait train de prince, et se piquait d’être un des adorateurs de cette 
inconstante déesse qu’on nomme la Mode. Son habit était parfaitement bien 
brodé sur toutes les coutures ; il portait les manchettes et le jabot de fine 
dentelle ; il se promenait avec la canne merveilleuse; il prenait des maîtres 
en toute chose ; il parlait avec un effroyable laisser-aller; il vantait ses 
aïeux, mal-menait ses domestiques, et avait ses entrées à la cour. 

Tout ce qui l’entourait accusait le luxe et la prodigalité : rien ne tient 
si peu aux mains que l’or que les mains n’ont pas gagné. 

Janot était coquet, par crainte de paraître avoir la tournure commune ; 
il était vaniteux, pour trancher du gros monsieur ; il faisait le bel-esprit, 
pour dissimuler son ignorance absolue. Comme un personnage de théâ¬ 
tre, il avait du fard, rehaussait ses talons, et se créait lui-mêine sa taille. 
Il avait une passion désordonnée, celle du jeu, et passait les nuits dans 
les enfers les plus fréquentés. 

II 

Quel changement ! Il avait fuit venir sa femme de Normandie, et l’avait 
initiée, du mieux qu’il avait pu, aux allures du grand monde. 

L’arrivée de M m . Janot à l’hôtel de son mari produisit de vives sensa¬ 
tions. Sans doute elle ne s’y présenta pas dans le modeste costume de la 
condition où elle était née, celle de fille de basse-cour; mais sa toilette, qui 
pouvait passer pour très-recherchée en province, était au dessous de la 
mode parisienne. Vite, elle se métamorphosa des pieds à la tête, et mit tout 
son amour-propre à faire honneur à son mari. Justement, le ménage en¬ 
richi fut invité à une fête donnée par le Régent à ses créatures les plus 
dévouées, parmi lesquelles on comptait une foule d’actionnaires de la 
banque. 

M me Janot adopta en cette circonstance, un costume de cérémonie, où se 
réunissaient,à seule fin delà rendre éblouissante, toutes les ruses, tous les 
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faux-fuyants, toutes les finesses, toutes les embûches de la coquetterie. 
Sa figure était ronde, rouge et bouffie. Aussi, malgré le fard, les yeux 
exercés savaient y retrouver, — quelle horreur ! — les traces de l'enlu¬ 
minure naturelle. Ses joues étaient parsemées, disons plus, couvertes de 
mouches découpées en croissants et en étoiles; elle en avait sur les 
tempes, sur le front, et près des commissures de la bouche. Sons le fard 
était une couche de blanc et de bleu. 

Ses paniers, incommensurables, portaient défi à tous ses pareils : on 
eût dit d’une bouteille de vieux-Sèvres, ambulante et peinte. Sa coiffure 
était un monument Titanien. Les dentelles ruisselaient sur sa robe, et ne 
respectaient que ses charmes agrestes. Elle riait fort, pour laisser voir ses 
dents blanches, et ses yeux semblaient vouloir dire à tous : Regardez- 
moi ! 

De vrai, M“ e Janot pouvait passer pour une belle.fermière. 

Telle elle était à son entrée dans le monde. Lorsqu'elle se présenta 
dans un des salons du Palais Royal, où s’était réunie une nombreuse so¬ 
ciété, la porte s’ouvrit à deux battants, et suffit à peine à son passage. 
M me Janot souriante, pimpante, étincelante, donna force coups d’éven¬ 
tail , se confondit tout entière dans un Salut de prétention suprême, et 
alla droit s’asseoir dans le plus élégant fauteuil. — Les caquets commen¬ 
cèrent aussitôt. Des gens dont la fortune ne datait peut-être que de deux 
mois, se parlèrent tout bas malicieusement. — Qu’est-ce, se dit-on? — 
Moins que rien. Une millionnaire native de la rue Quincampoix. — 
Comme elle se tient mal ! — Comme cette grosse fille de basse-cour se 
figure être éblouissante! — Elle a des expressions fort mal sonnantes. — 
C’est un jargon bas-normand que son langage. — Cette femme sent la 
paille d’une lieue.— Fi! —Qui lui a donné entrée ici? 

Et des femmes, les unes se garaient d’elle, et redoutaient sa conversa¬ 
tion, les autres poussaient la fierté jusque-là quelles étaient tentées 
d’appeler un valet, et de faire jeter à la porte cette paysanne mal apprise, 
dont la roture s’exhalait avec tous ses gestes et tous ses regards, comme 
l’ignorance s’échappe par tous les pores du Médecin malgré lui. 

Mais le bruit se répandit que la personne en question était la femme 
d’un ami du contrôleur général Law. Alors toutes les langues de se taire 
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et de rentrer dans le fourreau, épées pointues qu’elles étaient. Une porte 
d’or ouvrait les salons du ltégent aux enrichis, et pour quelque temps 

l’agiotage nivela les hommes, 
mieux que toutes les théôries 
égalitaires possibles. Aveç son 
bel habit brodé, Janot tenait son 
rang. 

Il alla jouer au pantin avec 
plusieurs gentilshommes, et son 
épouse reçut presque aussitôt les 
compliments d’un poëte du Mer - 
cure y qui lui lut quelques fadaises 
rimëes, et qui lui déclara sa 
flamme dans un envoi des plus 
galants. Notre poëte était fort ri¬ 
che, et néanmoins fort maltraité desbellesdames.il crut avoir conquis 
M" e Janot, et se dit à part soi : — que c’était la bergère qu’il avait révée. 

Bergère ! La poésie est la langue des métaphores 

III 

Vous raconter les détails du parfait amour qu’inspira au poëte la belle 
colombe qui était venue s’ébattre près de lui, nous mènerait trop loin. 
L’histoire de cette passion-là est d’ailleurs subordonnée à l’histoire du 
système écossais. Law était l’astre qui éclairait cette colonie des parvenus 
dans les salons du Palais-Royal. Certaines gens niaient son heureuse in¬ 
fluence. 

Il faut le dire, Law avait pour le moins autant d’ennemis que d’amis. 
Des caricatures attaquèrent son système, aussi bien que sa personne. En 
Hollande , par jalousie certainement, — on le représentait ses hauts de 
chausses aux talons. On lui donne de l’or, il rend des billets de banque, 
que des sots s'arrachent avec frénésie. Emprisonné dans une cage, le 
Commerce gémit et demande quand on le délivrera, quand finira ce 
système qui est la ruine des femmes et des enlanls. Arlequin , action- 
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naire, indique aux curieux le dénomment de l’affaire. Les produits du 
Mississipi ne sont que porreaux , choux et ccnottes ; et tout finit par la 
banqueroute. 

De plus, on traça le véritable portrait de Monseigneur de Quincam - 
poix, médaillon soutenu par la Discorde et le Désespoir. Monseigneur de 
Quincampoix, disait-on, « devait sa couronne à la folie publique. Son 
système n’était qu’un feu de paille. » Il s’écriait : Tout ou rien, * et Fac¬ 
tionnaire, nu comme ver, à cheval sur un pourceau, disait par ici : « Un 
instant m’a enrichi; » et par là : « Un instant m’a ruiné. *» 

En France, quelques gens le chansonnèrent sur son abjuration. 

Mais le fourbe s’est converti, 

Biribi, 

A la façon de Barbari, 

Mon ami, 

Ils appelèrent l’abbé Tencin, son convertisseur, Xapôtre Tencin , et lui 
dirent : 

Foin de ton zèle séraphique. 

Malheureux abbé de Tencin ; 

Depuis que Law est catholique, 

Tout le royaume est capucin. 

Quoi qu’on en eut cependant, rien n’arrétait l’essor des Mississipiens. 

IV 

Dans la rue Quincampoix, toujours même affluence de monde, tou¬ 
jours même encombrement. On y rencontrait un gros paysan en sabots 
et en chapeau rond ; deux mois après, le paysan parcourait la rue Saint- 
Honoré, en carrosse, récompensant grassement tous ceux qui lui ren¬ 
daient le plus mince office, et faisant des emplettes chez les boutiquiers 
les plus renommés. Le luxe allait croissant; les malins fournisseurs exploi¬ 
taient la morgue inexpérimentée des parvenus ; ils se hâtaient, eux qui 
étaient peu confiants dans l’avenir de la Caisse. 

Paris dormait tout éveillé ; le rêve s’enfuit, et les actionnaires de la 
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Banque se rappelèrent alors les prophéties du caricaturiste hollandais : 
Un instant les avait enrichis ; un instant les ruina. Un édit du 21 mars 1720 
ordonna la réduction graduelle des billets de la Compagnie des Indes. 
Alors, les porteurs de billets comprirent toute l'étendue de leur ruine, et 
un haro général accueillit Law, le roi des Mississipiens. Des plaintes ils 
en vinrent aux menaces, et le banquier se confia à dame Prudence : il de¬ 
manda et obtint des gardes. Mais bientôt le régent, bon gré mal gré, dut 
paraître mécontent, et il feignit de l’être. En conséquence, Law perdit sa 
place de directeur de la Banque. 

Son ami Janot, de moitié dans sa mauvaise fortune, fot réduit à vivre 
des débris du passé. 

Law était découragé, perdu, incapable d’aviser aux moindres expé¬ 
dients. Ses dupes lui apparaissaient et lui redemandaient leur numéraire : 
hommes sans argent, n’étaient-ils pas de vrais fantômes? Ses nuits étaient 
agitées autant que ses jours. Aussi, pour reprendre un peu de courage, 
Law se rendit près du régent, au.Palais-Royal. Refuge illusoire! Dans les 
galeries, dans les cours du Palais et dans les rues voisines, la foule s’as¬ 
semblait ajoute heure et criait bien fort : A bas Law ! à bas ! la mort de 
V imposteur I Trois personnes y furent tuées; Law eut ses passeports. 

Quant à Janot, il demanda à son cocher, nouvellement enrichi, s’il vou¬ 
lait avoir la bonté de lui accorder chez lui une place de cocher. La chose 
s’arrangea le mieux du monde. 

M m * Janot était dans le salon du poète ridicule dont il a été quéstion 
plus haut, lorsqu’on vint lui apprendre le revers de fortune de son mari. Elle 
se trouva mal. Chacun autour d’elle cria : De l’eau ! un flacon ! Mais la 
belle parvenue interrompit : Non, non , mon fils, mon fils, donnez-moi 
un petit verre d'eau-de-vie. 

Le naturel revenait au galop. Tout le monde s’éloignaavec compassion 
et finit par rire. Le poète adorateur assura qu’il y avait là de l’excen¬ 
trique, et que M me Janot n’était pas une femme ordinaire. 

Mais le lendemain de la disparition de Law, Janot qui avait été forcé 
de s’absenter quelques jours, rentra chez lui. M®* Janot avait disparu 
aussi! Aucunes nouvelles! impossible de suivre ses traces! Les uns lui 
dirent qu’on avait vu depuis peu M rae Janot sortir tous les jours avec un 
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gentilhomme, le même qui lui avait adressé des vers bien galants chez le 
Régent; les autres prétendirent quelle avait fiai avec Law. 

historiquement, il est difficile de se prononcer sur une semblable ma¬ 
tière, qui ressemble plus à un roman qu a une anecdote. Il est certain 
que M me Janot devint femme reche&hée, pour n en pas dire davantage, et 
qu on la rencontra souvent, par la suite, au bras d’un et successivement 
de plusieurs gentilshommes. On raconte même, qu’un soir, elle se rendit 
à l’Opéra, et fut ramenée dans l’équipage d’un duc et pair, dont elle avait 
fait la conquête, — par son mari, le gros Janot passé au service du duc. 

Enfin, trois ans plus tard, la bergère 
retourna à ses moutons. 

Il est bien vrai, d’ailleurs, que les dan¬ 
seuses d’opéra recueillirent la succession 
des agioteurs en robes.. 

Le règne desMississipiensaduré deux 
années environ ; il a recommencé avec les assignats, et nous croyons que 
son temps est passé à toujours. Le papier-monnaie a le défaut d’être 
trop léger : il n’y aurait pour ainsi dire pas de banqueroute possible avec 
les as des Lacédémoniens. 

AUGUSTIN CHALLAMEL. 
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ppKRCEVEZ-vous au IoihI de ce petit 
vallon, et à demi caché sous son frais rideau 
de saules, ce village, coiffé de chaume et as¬ 
sis, comme Job, sur un fumier que foulent 
et fouillent incessamment le bœuf majes¬ 
tueusement stupide; la génisse, digne matrone; 
le porc, long, grave, et grognant. Et an milieu 
de son sérail emplumé, grattant, piaillant, le 
coq à la crête rouge, aux éjierons chevaleres¬ 
ques , qui chante ses combats et ses amours. 
Ce village, c’est le village de notre seigneur; c’est un village man- 
ceau; on le nomme Neuvillalais. S’il n’est pas trop beau, en revanche 
ses habitants sont assez laids et sales. Mais on y vit heureux pourtant 
dans ce village; — c’est-à-dire aussi heureux que partout ailleurs; — 
mais on est fier d’y être né : c’est que Neuvillalais ne consiste pas seu¬ 
lement dans ses trois douzaines de maisons; Neuvillalais n’est que 
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l'humble partie d’un grand tout... — Le grand tout — levez votre lu¬ 
nette rétrospective : — cest le château qui domine la bourgade, qu'il 
semble tenir en laisse avec les deux franges vertes de son allée d’ormes 
séculaires; le château qui s'asseoit majestueusement sur la colline om¬ 
bragée de trembles et de châtaigniers, et dont les girouettes tournent aux 
vents, panaches dorés de ses tourelles en forme de poivrières; le châ¬ 
teau, la crainte, l’auiour et l’orgueil du village ; vers lequel chaque mai¬ 
son d’en bas ouvre son œil unique à demi voilé par les pampres d’un cep 
de vigne, comme s’il n’osait soutenir en plein les rayons de gloire qui des¬ 
cendent du haut-lieu ; le château, enfin, le château féodal dont Riche¬ 
lieu a jeté bas les murailles, dont les grenouilles ont envahi les fossés 
marécageux, sur lesquels le pont-levis s’est abaissé pour ne plus se rele¬ 
ver, le château de notre seigneur. Le village, ce n’est que le vestibule ; le 
château, c’est le sanctus sanctorum. C’est au-dessus de ce village, au- 
dessus de ce château que nous voulons faire resplendir par l’évocation le 
signe oublié de cette trinité terrestre dont les trois personnes n’existent 
plus, et où le seigneur nous représente la puissance, comme le bailli 
rappelle l’esprit et la rosière l'amour. 

Et ces trois souvenirs n’en font qu’un seul ; et c’est ainsi, ô seigneur de 
village! que vous nous apparaissez à travers la nuit des temps, et comme 
toute lueur sublunaire, entre un reflet grotesque et un reflet gracieux. 

Ceci est donc un tableau â volets : sur la toile du milieu la grande 
figure seigneuriale; sur les deux panneaux, la face ridée, pleine d’im¬ 
portance, et se cachant à demi, comme un astre sinistre, sous le nuage 
d’une perruque roussâtre ; et la jeune tête couronnée de roses; le long 
des compartiments, en guise d’arabesques, de blondes gerbes et de brunes 
jeunes filles faisant la révérence; des tours sourcilleuses, et des blasons 
resplendissants; des chiens menés en chasse, et de longs nez de nota¬ 
bles cachant des yeux effarés â des bouches souriantes, etc., etc. 

Donc, le seigneur de ce village et de ce château (car c’est lui que nous 
prendrons pour type), le seigneur du bailli et de la rosière, le seigneur 
de ces gerbes et de ces révérences, de ces chiens, de ces longs nez, de 
ces tourelles et de ces blasons, de tout cela enfin, c’est (nous sommes en 
mil sept cent, sou venez-vous-en !) messire Louis-Antoine-Marie-Hector 
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Crainail de la Cramaillère, baron de Neuvillalais, seigneur de Montorin 
et autres lieux. — Nous avouerons cjue depuis cent ans au moins, ces 
mots « et autres lieux » sont pour les Cramail de la Cramaillère ce qu'é¬ 
taient pour les rois de France ceux-ci : * et de Navarre. 

Notre baron naquit lorsque mourait Louis XIV, ce gentilhomme cou¬ 
ronné. Il eut pour parrain et marraine une de Villers de Nantua, et un 
marquis de Faudoas, les plus beaux blasons du Maine. Il se conduisit, lors 
de son baptême, avec une dignité qui était dans le sang des Cramail. Au 
sortir des femmes, on lui donna pour précepteur un jeune abbé sortant 
du séminaire de Tessé du Mans, qui se chargea de faire l'éducation du 
futur seigneur de Neuvillalais, moyennant l’entretien, le logement et la 
nourriture, plus cent vingt livres par an et l'espoir d’une prébende. Le 
père de Louis-Antoine recommanda au pédagogue de faire de son héri¬ 
tier, non pas un samntasse , mais seulement un gentilhomme accompli. 
Du reste, il fit surveiller ses leçons par sa sœur, la chanoinesse, laquelle 
finit par ôter l’élève des mains de son professeur pour le fait suivant. Un 
jour que l’abbé et son élève se promenaient dans une prairie voisine du 
château, celui-là rêvant à sa prébende future, celui-ci courant après ces 
longs fils blancs qui voltigent au-dessus des moissons dorées, l’enfant de¬ 
manda « d’où venait ceci ? « L’abbé Souffrot commençait une petite leçon 
d’histoire naturelle, lorsque la chanoinesse l’interrompant, répondit : 
« Ceci, monsieur le chevalier, ce sont des fils tombés de la quenouille 
de la Sainte-Vierge. » A quoi le chevalier répartit par forme de commen¬ 
taire et pour prouver-qu'il savait tirer une conclusion: “ La Sainte- 
Vierge, au lieu de jierdre ainsi sa quenouillée, devrait bien filer des 
chemises pour la jolie petite Marguerite, qui n’en a pas. » 

Le chevalier avait alors quinze ans; c’est tout ce que nous pouvons dire 
pour expliquer comment il avait pu trouver le pÔint de comparaison 
tenant au costume de la jolie petite Marguerite. Le lendemain de ce jour, 
l’abbé était congédié , et le chevalier allait terminer ses études à l’abbaye 
de Perseigne, sous la direction du prieur, un Cramail, et d’où il ne revint 
que cinq ans après, pour épouser Aimée-Gabrielle-Olive de Vallogé, fille 
d’un vicomte sans vicomté, mais qui apportait pour dot à son mari, outre 
deux procès itn|>ortanls, le plus bel écusson de la province. 
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Trois mois aprèsle retour du nouveau baron de Neuvillalais, son père 
venait de mourir ; Marguerite, brunette aux grands yeux fort beaux, 
nommée rosière sans conteste, recevait de son seigneur une couronne 
de ces jolies petites roses-pompon qu’un jardinier venait de découvrir à 
l’état sauvage sur une montagne de la Bourgogne. 

Neuf mois après le mariage de leur baron, jour pour jour, les habi¬ 
tants de Neuvillalais virent apparaître, à l’une des fenêtres ogivées du 
castel, le digne seigneur du village, le front radieux, la perruque pou¬ 
droyante et symboliquement placée de travers, et présentant son pre¬ 
mier né à ses braves vassaux. Ceux-ci, joyeux de la joie de leur baron 
présent, saluent leur baron futur avec un enthousiasme d’autant plus 
grand qu’ils aperçoivent alors la rôtie au vin d’usage apportée par deux 
grands drôles flageolant sous leur émotion sans doute, et précédée par 
le digne bailli qui surveille la distribution de l’antique et fortifiant breu¬ 
vage. 

Le seigneur du village s’occupait des discussions élevées entre son bailli 
et les notables de sa baronnie ; des braconniers saisis et envoyés dans la 
tour seigneuriale; des visites solennelles faites à ses nobles voisins amis 
ou alliés, et pour lesquels on tirait de la remise un carrosse armorié, 
doré ( admiration de toute la baronnie); des soins d’une hospitalité noble 
et franche qui faisait dire à François 1 er qu’un roi de France trouvait tou¬ 
jours chez ses barons une bonne table, de bons chiens, de bons chevaux 
et une belle femme; et des greffes de ses poiriers, suivant les leçons du 
fameux janséniste Arnaud. Mais c’était surtout la chasse qui charmait 
ses nombreux loisirs 

Voyez-le passer, l’air animé, mais toujours majestueux, suivi de deux 
laquais-veneurs dont l’un porte sa carnassière, et précédé par les petits 
va-nu-pieds du village qui rabattent le gibier, dans son parc et dans ses 
garennes, que Louis XI avait voulu ôtera ses ancêtres et queTurgot voulut 
lui rogner ; avec ses chiens courants, fauves de Bretagne blancs, gref¬ 
fier et gris, apportés par saint Louis de l’Kgypte; charnègues de Pro¬ 
vence, chassant la nuit; et surtout, — son orgueil! — avec une race 
possédée par lui seul et dont l’Empereur lui avait offert inutilement des 
montagnes de florins ; chiens d'autant meilleurs qu’ils étaient plus laids. 
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de race gauloise , et si légers à la course que le savant Eccard, dans ses 
Lois des Francs , dit que leur nom de Vautraits venait de leur rapidité, et 
quOvide, dans ses métamorphoses, compare Apollon, poursuivant 
Daphné, à un canis gallicus. — Nous demandons pardon à nos lec¬ 
trices d’étre si savant. 

Et quand arrivait le dimanche, jour de repos scrupuleusement observé, 
le digne baron se délassait de ces fatigues en regardant danser, sur la pe¬ 
louse de son manoir, les jeunes et fraîches paysannes. Au préalable, il 
avait été remercier Dieu de ses succès et l’implorer pour ses fautes, 
dans la petite église du village, au splendide banc-d' œuvre, où l’on venait 
l’encenser, et lui offrir le pain béni, avant tout autre. 

Mais un jour, bailli, rosières, notables, vautraits, femme, enfants, châ¬ 
teau, baronnie, le seigneur du village quitte tout cela pour courir au champ 
de bataille de Fontenoy. Allez ! il s’y conduisit dignement, notre gentil¬ 
homme !.... 
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(Comment n aurait-il pas été brave? Aussitôt qu’il avait pu se tenir sur 
ses petites jambes, son père ne lui avait-il pas expliqué tous les nobles 
attributs de son blason? Ne lui avait-il pas montré la grande épée de 
Bernard Cramai 1-le-Batailleur; le Bouclier de Raoul Cœur de Chêne, le 
compagnon de Duguesclin, large comme une table; et le casque de 
Louis de la Cramaillère, fendu par la lance d’Henri lï, avant que celui-ci 
n’eût la tête cassée par la lance de Montgommery, etc., etc.? 

Notre baron pouvait-il forligner avec de tels enseignements ? Aussi 
le surprit-on un soir ceint de l’écharpe du Cœur de Chêne , ployant 
sous le casque fêlé de Louis, et galoppant sur l’épée du Batailleur... « H 
soutiendra l’honneur de la famille, » avait murmuré le vieux baron avec 
des larmes de joie, en surprenant dans cet attirail son héritier, qui avait 
une peur effroyable d’être battu. L’horoscope fut justifié à Fontenoy; 
notre baron y tua presque autant d’Anglais qu’il tuait de canards dans 
une chasse au marais. E sempre bene ! 

Mais c’est le retour après la guerre que nous voudrions pouvoir décrire. 
Le seigneur de village est reçu au son des cloches, sous le dais, par des 
jeunes filles en blanc, par des notables en sabots neufs, par le bailli, qui 
lui présente dans un plat d’argent les clefs du village qui jamais n’eut de 
porte ; — et c’est là le triomphe du bailli, du digne et spirituel bailli! 

Alors le seigneur de village dépose son épée à côté de celle du Batail¬ 
leur , et se consacre au bonheur de ses vassaux, dont il fait rentrer, avec’ 
exactitude, mais sans rudesse, les redevances de toutes sortes. Et le bailli 
qui sait son histoire, le compare à Cincinnatus!... Depuis lors il passe sa 
vie comme il la passait avant, élevant ses enfants comme son père l’éleva, 
comme son aïeul éleva son père, comme... je veux dire dans l’amour 
du roi, la crainte de Dieu et le respect de son blason. Eh ! mon Dieu 
oui! et pourquoi non? L’amour du roi faisait un bon Français, la crainte 
de Dieu, un honnête homme; le sentiment de sa dignité, un homme d’hon¬ 
neur.... Vraiment, sous ce point de vue au moins, je regrette que vous ne 
soyez plus, ô seigneur de village !... 

Car vous n’êtes plus, ô mon seigneur ! car vous ne vivez plus de la vie 
des vivants ; car je suis pour vous ce que Cuvier fut au mammouth ou 
au dinothérium,ô vénérable être vertébré!.. 
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Car votre castel n existe plus, ou est devenu une usine ; car votre fils, 
que vous aviez fait gentilhomme, s’est peut-être fait industriel et s’est 
laissé nommer maire ( Elieu!); car votre village est maintenant une com¬ 
mune , vos vassaux sont des électeurs ; car votre bailli est un mythe, vo¬ 
tre rosière un apologue, votre personne un fantôme.... 

Eh bien ! spectre, apologue, mythe, choses passées h l’état de nuages 
ou de vapeur, j’ai vu tout cela, moi... Oui, j’ai vu, vu de mes yeux, le châ¬ 
teau d’un seigneur de village, et resté château ; j’ai vu un véritable baron- 
bailli, un bailli successeur des bayles châtelains et des baillifs gentils¬ 
hommes , que Louis XI supprima, que les parlements rétablirent, et que 
le chancelier de l’Hôpital fit de robe-courte en i 560 ; j’ai vu une véritable 
rosière, n’ayant rien de commun que le nom avec celles que la banlieue de 
Paris couronne encore pour se donner une occasion de vendre sa piquette 
et ses côtelettes de veau ; j’ai vu un véritable seigneur de village, seigneur 
foncier, très-foncier, dominant, haut et bas-justicier, seigneur utile , 
c’est-à-dire possédant le fonds de son fief, et jouissant de tous les droits 
relatifs au fief et à la justice, droits d’hommage et de foi, droit de déshé¬ 
rence et de bâtardise, droits de mutation, lods, relief, pêche et voi¬ 
rie, etc., çtc... Un véritable baron, soit que ce mot vienne du grec baros , 
qui signifie puissant, ou du latin baro signifiant stupide, de l'italien 
barone (gueux),ou de l’espagnol varo (noble, riche, brave), et du bar alle¬ 
mand, dont le sens est le même... 

J’ai vu tout cela. — Mais, de peur que mes belles lectrices n’affublent 
mon souvenir d’une perruque, d’un faux râtelier, d’une culotte courte, 
de tibias trop rectilignes et de besicles vertes montées en argent, je m’em¬ 
presse d’ajouter que j’ai vu tout cela dans mon enfance ; et il n’y a pas 
encore énormément longtemps de cela. 

Le seigneur du village avait obtenu de la Restauration, en récompense 
des services rendus par lui dans l’émigration, une somme d’argent à 
peine suffisante pour racheter, outre quelques arpents de bois, son châ¬ 
teau non détruit par la bande-noire. Le dernier des baillis, et la dernière 
des rosières restés, lui garçon, elle fille, y nourrissaient de leur travail 
le dernier seigneur de Neuvillalais. Je me souviens encore de l’impression 
que le spectacle de cette désolation fit sur moi. 
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Aujourd’hui ces trois termes extrêmes de la trinité seigneuriale re¬ 
posent dans le petit cimetière de la commune, enterrés comme il con¬ 
vient côte à côte, et le baron au milieu. Il y a là, près de ces tombes mo¬ 
destes, un superbe peuplier planté par le peuple en 1793. 

Si j’avais cent écus, sur ces trois fosses, je ferais élever une colonne 
de marbre noir tronquée, posée sur un piédestal de granit à trois faces, 
où, trois fois au-dessous d’un triangle formé par une couronne de baron, 
une perruque de bailli et une guirlande de rosière, se lirait cette inscrip¬ 
tion en style lapidaire : 

Cy-git 

Le dernier Seigneur 
De village. 
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LS RAC3CLS3R. 


r de héros ne plait pas à, tout le monde, 
et de tout temps, en dépit des vaudevilles chantés sur 
nos théâtres à la gloire de nos armées, il a fallu ré¬ 
chauffer le zèle des sujets du roi. Le raccoleur était 
chargé de ce soin, et, dans notre ancienne histoire mi¬ 
litaire , ce n’est pas un des types les moins singuliers. 

Cet homme à la trogne rouge comme l’enseigne d’un Bacchus de 
cabaret, aux sourcils proéminents, aux yeux fins comme ceux du renard, 
ce César en guêtres blanches qui ressemble tant à La Rissolle et dont 
le briquet bat les jambes incessamment, c’est le raccoleur. 

La recrue du raccoleur (c’était le terme consacré), était le plus souvent 
un niais sorti de village et qui venait admirer la grande ville. 

Vous représentez-vous un pauvre diable, le berger le mieux fait et le 
plus aimable de son canton, doux comme un agneau de M. Florian et ex¬ 
posé à devenir, comme ce mèineM. Florian, capitaine de dragons par force 
majeure? Le voilà disant adieu à Jeannette, à sa vieille mère, à sa vigne; 
il voyage pour voir Paris et le seul oncle que la providence lui a donné 
dans Paris : sur cet oncle repose tout l’espoir du bon jeune homme ; il 
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l’attendrira, il le mariera avec Jeannette. Jeannette est si fraîche, si char¬ 
mante ; elle l'aime tant ! Un mauvais garnement du village, un drôle qui 
est venu on ne sait d'où, lui faisait la cour. André n'en a pris aucun 
souci jusqu’au jour où ce vilain homme l’a demandée en mariage. Le 
père de Jeannette, un vieux métayer avare, allait donner à ce loup-garou 
une aussi douce colombe, lorsqu’André a pris les devants et a demandé 
à son rival Ledru de quoi il vivait. 

— Cela me regarde, a répondu célui-ci en toisant le pauvre garçon 
d’un air féroce ^ en attendant, voilà pour t'apprendre à être curieux ! 

Et d’un coup de fourche, argument ferré ad hominem, Ledru allait 
éventrer le pauvre André, quand Jeannette est venue se mettre entre 
eux : les petits enfants du village étaient tous pour André; le père de 
Jeannette protégeait seul Pierre Ledru. * 

Il est vrai qu’on le croyait riche, mais on ne savait pas au juste d’où 
lui venaient les quelques écus qu’il faisait sonner et reluire. 

— Ton père veut un gendre riche, reprit alors André; je vais à Paris, 
attends-moi, Jeannette. 

Et voilà deux mois que Jeannette attend. 

Cependant il est midi; la Samaritaine a sonné l’heure, et deux individus 
qui se sont donné rendez-vous sous l’horloge delà Samaritaine se dirigent 
bras dessus bras dessous vers le quai de la Ferraille. 

Quels sont ces deux hommes? leur uniforme l’indique assez; ils por¬ 
tent le tricorne à lampion et la cocarde, l’habit bleu de roi et les galons : 
ce sont des soldats à l’allure martiale; ils avisent André, qui baye aux 
corneilles, et l’abordent très-poliment. 

Le plus robuste porte la moüstache en croc, le linge un peu jaune, la 
guêtre sale; son compagnon est décoré d’une énorme emplâtre sur 
l’œil droit. — Eh bonjour, pays, dit le premier, ne me reconnais-tu 
pas? — Ma fine non, mon cher monsieur; mais si vous avez l’idée de me 
dire votre nom... — Cœur de Roi, mon cher, Cœur de Roi pour vous 
servir. Monsieur mon compagnon se nomme Bon Amour. 

Bon Amour, l’homme à l’emplàtre, se contente de donner à André une 
de ces poignées de main à faire craquer les os. 

— Très-honoré, messieurs, reprend André; mais je ne me souviens 
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pas... — De deux enfants de Provins, je le crois, reprend Cœur de Roi, il y 
a longtemps que nous avons quitté la Brie... mais non sans avoir entendu 
parler de votre prétendue Jeannette. Vive Dieu ! le joli brin de fille ! 

A ce nom de Jeannette, André a pâli subitement; mais Cœur de Roi 
continue : Nous voulons, mon cher, vider quelques bouteilles en son hon¬ 
neur. Nous sommes nés dans le même village que vous, mais dame ! nous 
avons blanchi sous le harnois ; nioi d’abord, qui ai maintenant quarante 
ans sonnés, et monsieur, qui en a trente. Ne vous étonnez pas si mon ami 
est muet : il a eu la langue emportée par un boulet à Rosbach... 

André ouvre de grands yeux, contemple avec effroi la figure de Bon 
Amour et salue. 

— Comme il n y a pas de malheur sans accompagnement, l’année d’a¬ 
près, en Bretagne, reprend Bon Amour, il a eu l’œil crevé... 

— Malpeste! murmura André, voilà un braveà trois poils! Après tout, 
ces gens-là disent qu’ils me connaissent, mon oncle a affaire au Palais et 
n’en sortira que dans deux heures, je puis boire avec eux. 

André a suivi ces messieurs au cabaret : c’est, en vérité, le plus beau 
cabaret du quai de la Ferraille; il a pour enseigne : Aux Trois Cuillères! 
Cœur de Roi et Bon Amour se font donner la meilleure chambre; la fe¬ 
nêtre donne sur la Seine ; mais à peine arrivés ils ferment la porte soi¬ 
gneusement. 

Le cabaretier a mis cinq bouteilles ; Bon Amour et Cœur de Roi les dé¬ 
coiffent lestement. André boit tant à la santé de Jeannette, que bientôt il 
n’y voit plus. Cœur de Roi entonne un refrain bachique, et sa voix fait 
trembler les vitres du cabaret. 


Amis, il nous faut faire pause, 
J’aperçois l'ombre d’un bouchon, 
Buvons à la jeune Fanchon,. 

Elle mérite toute chose, etc. 


— Fanchon est ici pour Jeannette, reprend malicieusement le raccoleur 
Bon Amour, tout en dévorant des yeux la recrue qu’il convoite; puis il se 
met à chanter h tue-tête : 
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Cti-là qu’a pincé Bergopsom, 

C'est un fier moule à TeDetim. 

Ah bast ! je in enroue, continue Cœur de Roi en versant de nou¬ 
velles rasades à André. 

Dans les gardes françaises 
J'avais un amoureu^... 

A oilà ce qui donne dans 1 œil des belles, pays mon ami, un amoureux 
dans les perdes françaises ï 

Ce lin bas d'écarlate 
A côtes de melon. 

La... voyez plutôt... comme le mien. Savez-vous, mon bichon, que 
c ela vous irait encore mieux qu a moi ! Cornon d’un bleu î vous avez l’air 
{juei i ier, très-guerrier, parole d honneur î — Laissez donc, monsieur le 
soldat, vous vous moquez... —Nenni, mon garçon; tiens, Bon Amour, 

vois plutôt s’il n’a pas l’air d’un An- 
nibal, continue Cour de Roi en lui 
attachante cocarde au chapeau. — 
Comment, monsieur Gourde Roi. 
vous trouvez.... — Je trouve que 
c’est grand dommage que tu te ma¬ 
ries... ou plutôt je trouve que sous 
ce costume tu enlèveras d’assaut le 
cœur de Jeannette. Ne m’a-t-en pas 
dit qu’un certain escogriffe, du nom 
de Pierre Ledru... — Pierre Ledruî: 
s’écria André avec rage, oh! si j’étais 
militaire, monsieur le soldat, je sens 
qu’avec votre épée... — Son affaire 
ne serait pas longue, n’est-ce pas? 
Kh bien, Bon Amour, prête-lui la 
tienne, et avec elle ton habit... voilà qui est bien: passe-moi main¬ 
tenant ce bouchon et cette chandelle où tu viens d’allumer ton brûle- 
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gueule..... je in’en v*is lui faire des moustaches à la grenadière™ 
bravo ; il a l’air maintenant de Bellepointe notre maître d’armes... Lit, 
maître André, le chapeau un peu plus sur l’oreille, le poing sur la han¬ 
che, la pipe en travers... C’est un fondre de guerre que ce garçon-là. 
Bon Amour! André nous fait voir qu’il a été aussi bien élevéqu’un page; 
je gage à cette heure qu’il écrit aussi bien qu’un clerc... Une plume et de 
l eau-de-vie, garçon î. 

Le garçon des Trois Cuillères arrive essouflé au bruit que le briquet de 
1km Amour a fait sur la table. Cœur de Roi tire un papier blanc de sa 
aotibreveste : c’est un papier, dit-il, sur lequel il allait écrire à son colonel 
pour lui demander de l’avancement. André 11 e croyait se prêter qu’à un 
badinage; le vin et l’orgueil lui montent au cerveau : il s’agit de faire ad¬ 
mirer son écriture 1 11 trace son nom en combinant un paraphe majes¬ 
tueux, un paraphe digne du moulinet décrit par le bâton du capitaine 
Trimm dans Sterne. 

»— Quand je l’avais dit, s’écria Cœur de Roi, ce garçon-là fait tout ce 
qu’il veut ! Je garde cela en souvenir de notre rencontre. Maintenant, un 
dernier toast, le meilleur, le plus cher aux Français : à la santé du roi, 
l’ami André! 

— A la santé du roi ! reprend machinalement le pauvre enfant. 
Bon Amour s’est levé et lui présente son verre : c’est de l’eau-de-vie 
aussi brûlante que du vitriol. Les fumées du vin et celles de la pipe 
achèvent André; il balbutie, chancelle et roule bientôt sous la table. 
Profitant de son sommeil, les deux raccoleurs l’enlèvent et le descendent 
par une porte de derrière qui donne sur l’arche Marion : ils le portent 
jusqu’à un fiacre, 

— Maintenant, tu peux ôter ton bandeau de taffetas, dit Cœur de 
Roi à son compagnon Bon Amour. Ma foi, Pierre Ledm, nous avons; 
fait une bonne journée? 

En se réveillant, douze heures après, André se trouvait couché tout 
vêtu sur un détestable grabat. Les murs de la salle enfumée qu’il entrer 
voyait de temps à autre sous les nuages de vingt pipes étaient une vérin, 
table panoplie; des fusils, des épées, des harnais décoraient ce lieu. La 
salle était garnie de lits pareils à celui du malheureux jeune homme; les 
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fantômes étranges qui se promenaient en ce lieu portaient un bonnet de 
drap sur la tête, aux armes du roi, une capote grise, des sabots aux pieds 
et des bas rouges. Les uns jouaient aux dés sur un tambour, d’autres aux 
cartes; quelques-uns avaient soin de la marmite. Deux d’entre eux cau¬ 
saient dans l’embrasure d’une fenêtre. André reconnaît Cœur de Roi dans 
celui qui était tourné vers lui ; il l’appelle comine on appelle un ami dans 
le moment du danger. Cœur de Roi quitta l'homme avec qui il causait et 
s’en fut vers André d’un air goailleur. 

— Que veut dire ceci, s’écria André furieux, et où m’avez-vous con¬ 
duit? — A Courbevoie, mon cher, en compagnie excellente, comme vous 
pouvez le voir. Ce n’est pas la route de Provins; mais vous voilà un héros! 
un héros à cinq sous par jour. Pendant votre sommeil, nous vous avons 
fait conduire ici. 

— Misérable! que vous ai-je fait? Ne savez-vous pas que sous peu 
de jours je vais épouser Jeannette? Tenez, voilà le cas que je fiais de votre 
uniforme ! 

Et de ses mains convulsives André va déchirer cet habit qu’on le force 
d’endosser, quand Pierre Ledru, qui a ôté son emplâtre, s’avance vers lui 
d’un air de Satan. 

— Pierre Ledru ! s’écrie André. 

— Un instant, beau-fils, reprend le faux Bon Amour, respectez mou 
frac aux armes de France, ou sinon le sergent Bel Air que voici... 

Le sergent Bel Air n’est, en effet, qu’à trois pas de Pierre Ledru ; il 
porte une canne de commandement dont plus d’un dos coupable a connu 
la pesanteur. 

— Le sergent Bel Air, reprend Ledru, est un homme très-fort sur 
l’exercice du bâton, je vous en préviens !... Quant à moi, je me borne il 
vous recommander à lui et cours donner de vos nouvelles à Jeannette. 

— Jeannette! reprend André! oh! n’espère pas lui parler sans moi; je 
ne suis point soldat, quoique j’en porte l’habit; reprends ta livrée, infâme 
suborneur, rien ne m’engage ! 

— Si ce n’est ce papier fait dans les formes, ce papier où figure votre 
signature, mon cher ! 

André reconnaît trop tard qu’il a été dupe. Vainement le pauvre 
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amoureux se récrie; les traitres lui iont convenir qu’il a mis une co¬ 
carde à son chapeau et a endossé l’habit d’ordonnance : c’en est assez 
pour être soldat. Un dernier trait l’achève et le confond; le sergent lui 
demande s’il a bu à la santé du roi. —Sans doute, répond-il, ihn’estpas 
un seul bon Français qui n’y boive. — Voilà ce qui prouve au mieux que 
vous vous êtes engagé vous-même, rëprend Bel Air; allons, mon cher, 
vous nous appartenez corjps et biens î 

— Corps et biens, reprit le pauvre enfant en tâtant sa bourse et en 
se tournant vers ses camarades ; voyez, mes amis, ils m’ont pris jusqu’à 
mon dernier écu î 


Bourguignon salé, 
l/épée au côté, 

La barbe au menton. 
Saute, Bourguignon. 


Tel était le refrain par lequel on accueillait ses plaintes ; s’adresser au 
capitaine de la compagnie eût été peine inutile : lorsque la recrue se pré¬ 
sentait chez l’officier, il avait mille prétextes pour éluder l’entrevue. 
Quel moyen de l’attendrir? Heureusement la providence, sous les traits de 
Jeannette elle-même, descendit comme une fée bienfaisante vers le 
pauvre André. Elle était venue à Paris trouver l’oncle d’André pour se 
soustraire aux poursuites de Ledru, à qui son père voulait absolument 
la marier. L’oncle d’André la reçut à bras ouverts ; tous deux se mirent à 
la recherche d’André, et le pauvre vieillard, le croyant perdu, n’avait pas 
tardé à mourir de douleur et avait laissé tout son bien à celle qu’il eut 
tant voulu nommer sa nièce. Les portefeuilles de M. Scribe n’étaient pas 
cependant encore inventés; mais il y a des dieux comme des boulets pour 
les conscrits. Jeannette compta bien vite au capitaine de la compagnie la 
somme qu’il fallait pour acheter le congé d’Aftdré, et le sergent Bel Air, 
selon l’usage, vint lui-même lui remettre la cartouche. 

Le métier de raccoleur exigeait, on le voit, beaucoup d’entrain et d’a¬ 
dresse ; la ruse était leur vie, l’argent leur idole et le cabaret leur temple, 
(tétait d’ordinaire sur le quai de la Ferraille qu’ils se tenaient, et là ces 
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habiles embaucheurs jouaient leurs rôles en experts. Ce jour-ci, c’était un 
frac de marquis dépenaillé qu’ils endossaient; d’autres fois un habit 
d’abbé : tous les moyens leur étaient familiers. La première chose 
pour eux était d’attirer leur homme dans un local quelconque sous un 
prétexte; là, s’il tirait l’épée ou s’il faisait résistance, on lui mettait les 
menottes, ce qui se nommait ganter. On sortait des mains de ces hommes 
héros pour la vie, héros le pistolet sous la {{orge, et à la façon de Mezettin, 
dont quelques coups de bâton bien appliqués font un foudre de guerre 
dans le théâtre de la Foire. Mais la vie des camps s’étendait devant la 
recrue comme un mirage fantastique ; elle corrigeait pour beaucoup d’a¬ 
deptes ce que ce début avait de brusque. Le quai de la Ferraille n’était-il 
pas, après tout, le chemin de Lawfeld et de Fontenoy ? 

ROGER DE BEAUVOIR. 
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luA BÛÜRGEÛXSE 


- ÎW OÜS Louis XIV,la bourgeoise te- 
^ ^nait son ménage comme le roi 
de France d’alors, portait sa couronne, 
orgueilleusement ! avec toutes ses 

& chances, ses exigences, ses charges, 

ses conséquences, mais aussi avec tous 
! ses droits; elle savait les établir et 
les maintenir. — Le ménage était sa 
j royauté, sa puissance; elle y comraan- 
dait en souveraine, y mettait toute sa 
^" -gloire, toute sa vie, tout son bonheur. 
^ D’ordinaire, la bourgeoise avait 
d ,r“ beaucoup d’enfants, un mari, une 
seule servante, et elle menait tout cela hardiment et vaillamment. — Son 
homme, elle appelait ainsi son mari, s’occupait des affaires du dehors, 
pour lesquelles il la consultait toujours ; celles du dedans la regardaient 
seule. 

Elle se levait au jour, sortait peu, répondait à tout, voyait et dirigeait 
tout elle-même. La propreté, l’activité, l’ordre et l’exactitude, telles étaient 
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ses vertus. Hors l’histoire de la voisine et du voisin, elle ne connaissait 
rien. Elle lisait son livre d’heures, c’était tout. 

Le cercle de son ménage enserrait tout pour elle, politique, joies, 
devoirs, bonheur. Elle ne plaçait rien au delà! C’était M me Jourdain dé¬ 
clarant hautement qu’elle n’était pas de la côte de St-Louis , et réservant 
sa raison, sa prévoyance, même sa mauvaise humeur pour réparer 
les torts de son mari, ou M mo Pernelle, grondant son fils, priant Cléontc 
de n entrer point chez elle , et veillant de loin, de haut, avec un soin, 
une attention, un courage infatigable sur les intérêts et les destinées de 
la famille. 

Son mari était homme de loi, homme d’affaires ou marchand : selon 
chacune de ces différentes catégories, ses devoirs journaliers variaient. 
S’il était marchand, tout en veillant à la boutique, elle surveillait le 
ménage et les enfants. Flatteuse avec les chalands, accorte et fine en 
affaires, elle était solide au jour des échéances. Son mari, quelle menait 
d’ordinaire tout en le faisant respecter, trouvait en elle sa force et son 
conseil. 

Sa mise était simple et cossue; elle ne portait pas de chapeau, s’appelait 
mademoiselle ; le nom de madame n’appartenait encore qu’aux femmes 
nobles et à celles qui portaient un titre. Son luxe était dans la dentelle 
de son bonnet rond, dans la propreté de sa tenue. Le dimanche seule¬ 
ment, et lorsqu’il faisait beau, elle allait se promener, entre diner et sou¬ 
per, avec son mari, sa servante et ses enfants, au Cours-la-Reine ou 
aux Invalides qu’on bâtissait alors. — Gaie, sensée et courageuse, la 
bourgeoise avait des droits reconnus; une force acquise et toute à elle : 
celle de son mari ; une position faite et acceptée. Elle vivait heureuse 
et tranquille, gardant ainsi jusqu’à sa mort sa prépondérance de chef 
de famille. 

Puis la régence vint, les mœurs se gâtèrent. Le règne de Louis XV 
commença, se poursuivit et s’acheva sous cette influence ; il devint de 
mode, chez les jeunes seigneurs, de faire des dettes, de dépenser sans 
avoir ou de dépenser plus qu’on n’avait; il fallut se mettre en rapport avec 
les marchands, les procureurs, les huissiers, les gens d’affaires, parler à 
fun, recevoir l’autre, intimider celui-ci, adoucir celui-là. Les jolies bour- 
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geoises furent remarquées par ceux mêmes qui avaient affaire à leur 
mari; on chercha à en séduire quelques-unes, d’abord pour elles-mêmes, 
puis peut-être afin d’user de leur influence dans le ménage, puis même; 
quelquefois par ton. La galanterie, les propos flatteurs arrivèrent jusqu’à 
elles, et portèrent leurs idées vers un autre but que celui quelles avaient 
entrevu jusqu’alors. Enrichies par le travail ou les spéculations de leur 
mari, elles eurent l’ambition de devenir des femmes de qualité. Les al¬ 
liances des financiers et de la noblesse, rendues nécessaires par le dé¬ 
rangement des fortunes, suite de l’inconduite, commençaient à confondre 
les rangs. Les lettres de noblesse acquises à prix d’or, les impôts affermés, 
à la suite des fermiers généraux , les sous-fermiers offrirent un moyen 
de s’élever, et jetèrent dans la bourgeoisie les premières idées de vanité 
et d’ambition... Du moment qu’il y eut un moyen de faire fortune autre 
que le travail, l’ordre, l’économie , bien des gens voulurent en user; du 
moment qu’on a de l’argent ou du crédit, on peut acquérir des charges, 
placer son fils dans la magistrature, entrer au conseil, acheter la noblesse 
et les titres qui la caractérisent, personne ne voulut plus rester dans la 
condition inférieure. Les barrières qui séparaient les différentes classes 
tombèrent, la bourgeoisie changea de position, d’idées, de mœurs. La 
bourgeoise devint, et se fit appeler : madame !... Elle n’éleva plus ses en¬ 
fants pour une honnête médiocrité. La vanité remplaça la raison, elle 
tourna toutes les têtes. — La bourgeoise riche voulut singer la grande 
dame. Laissons Dancourt nous peindre une scène charmante. 

« MADAME BLAND1NEAU*. 

Qu’est-ce que c’est donc, ma sœur? il se répand un bruit dans le vil¬ 
lage qui me paraît des plus surprenants. 

l’élue. 

Et à moi, des plus ridicules. 

LA GREFF1ÉRE. 

En quoi donc, ridicule? Et qu’est-ce que c’est que ce bruit, s’il vous 
plaît, mesdames? 

1 Dancourt, les Bourgeoises de qualilé . 
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MADAME BLANDINEAU. 

Que vous allez épouser M. le comte, un homme de qualité, un petit 
étourdi qui n’a rien. Oh ! je ne trouve pas cela vraisemblable. 

LA GREFFIERS. 

Cela n’est pas moins vrai, ma sœur, me voilà comtesse; et grâce au 
ciel, nous ne figurerons plus ensemble. 

MADÎME BLANDINEAU. 

Comtesse, vous? vous comtesse, ma sœur? 

LA GREFFIERE. 

Dites, madame, M me Blandineau, et madame tout court, entendez- 
vous ? 

MADAME BLANDINEAU. 

Madame tout court ! Ah ! je n’en puis plus. Ma sœur comtesse, et moi 
procureuse ! Un siège, et tôt, dépéchez, Lisette. 

LISETTE. 

Madame, madame ! holà donc î madame î 

l’élue. 

Vous seriez comtesse, vous, ma cousine la greffière? 

LA GREFFIÈRE. 

Ah ! plus de cousinage, madame l’Klue, plus de cousinage. 

l’élue. 

Un fauteuil aussi : tôt, du secours; à moi, Lisette ! 

MADAME BLANDINEAU. 

Écoutez, ma sœur, il n’y a qu’un mot qui serve; vous voulez le por¬ 
ter plus beau que moi, parce que vous êtes mon ainée, ça toujours été 
votre fureur; mais je me séparerais d’avec mon mari, s’il me laissait 
avoir ce déboire-là. Vous verrez de belles oppositions, laissez faire. 

l’élue. 

Il ne faut pas que la famille demeure les bras croisés dans cette 
affaire-ci ; il faut agir, il faut se remuer, ma cousine. 


Digitized by LjOOQle 



« 61 » 


LA GREFF1ÈRE. 

Oh ! remuez-vous, remuez-vous, je me remuerai aussi, moi, je vous 
en réponds. 

LISETTE. 

Mort de ma vie, que de mouvement ! voilà une famille bien sémil¬ 
lante ! 

LA GREFFIÈRE. 

Mais vraiment, je les trouve admirables ; elles m’empêcheront de m’é¬ 
lever, de faire fortune : ces bourgillonnes-là sont si ridicules... 

MADAME BLANDINEAU. 

Bourgillonnes, madame l’Élueî bourgillonnes!... 

Enfin, M“ e Blandineau a reçu 13,000 fr. en mariage, — c’était alors 
une grosse dot ; — elle veut imiter les gens de noblesse, elle joue, porte 
ses jupes à queues et envoie promener M. Blandineau, son mari, 

lorsqu’il lui fait des 
remontrances sur la 
dépense quelle fait : 
« Remerciez - moi 
bien plutôt, lui dit- 
elle, — de ne pas 
prendre l’argent des 
autres. » Sa belle- 
sœur, M™ la gref- 
fière veut éj>ouser un 
comte parce quelle désire un carrosse, elle s’écrie, en singeant les 
paroles des gens comme il faut : « Holà, laquais! grand laquais, petit 
laquais, moyen laquais! —Qu’on me prenne ma queue. — Avancez, 
cocheif — Montez, madame. — Après vous, madame. — Eh ! non, ma¬ 
dame. — C’est mon carrosse. — Donnez-moi la main, chevalier. — Met¬ 
tez-vous là, comtesse. — Touche, cocher. — La jolie chose qu’un équi¬ 
page! — La jolie chose qu’un équipage ! » 

Bientôt la bourgeoise enrichie rêve des titres, afin de se mêler à la no¬ 
blesse, elle décide son mari à employer la fortune acquise à se créer un 
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rang.—M roe Carmin, marchande de laine, achète une présidence a M. Car¬ 
min , son époux, — M roe Blandineau une baronie ; elle l’annonce à sa 
belle-sœur, M me la greffière, devenue comtesse. 

« MADAME BLANDINEAU. 

Que je vous embrasse, ma chère sœur, je n’ai plus de chagrin, plus 
de rancune contre vous. Je vous félicite de devenir comtesse, félicitez- 
moi d’être baronne. 

LA GREFFIÈRE. 

Vous êtes baronne, ma sœur? 

MADAME BLANDINEAU. 

Oui, ma chère comtesse, c’est une affaire faite. M. Blandineau vend 
sa charge, et il donne 40,000 fr. de la baronnie de Boistortu; le marché 
est conclu. Je ne suis plus M"® Blandineau, je suis la baronne de Bois¬ 
tortu à l’heure que je vous parle. 

LA GREFFIÈRE. 

Mais cela est fort joli, cela est fort gracieux, ma sœur ; ma sœur la ba¬ 
ronne, votre sœur la comtesse en est ravie, et voilà notre famille illustrée 
au moins. 

MADAME BLANDINEAU. 

Notre cousine l’Elueen mourra de chagrin, M me la substitute s’en pen¬ 
dra ; nous aurons ce soir à souper des visages bien tristes. 

LA GREFFIÈRE. 

Il faut tenir son rang, s’il vous plaît, madame la baronne, aujourd’hui 
fait, plus de familiarité avec cette bourgeoiserie-là, je vous le demande 
en grâce. 

MADAME BLANDINEAU. 

Ah î voilà qui est fini, je vous l’accorde, madame la comtesse. 

LA GREFFIÈRE. 

M. Nacquart épouse Angélique ; si nous pouvions aussi le faire quitter, 
p est un fort bon homme et qui mérite de devenir de qualité. 
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MADAME BLANDINEAU. 

H en sera, je vous en réponds, il est en marché d’un marquisat. 

LA GREFF1ÈBE. 

D’un marquisat, ma sœur, d’un marquisat, etc., etc. » 

Les bourgeoises devenues des grandes dames restaient ridicules, ou 
tournaient mal ; éblouies par une existence à laquelle elles n’étaient point 
accoutumées, sans soutien de famille, en butte aux jalousies des leurs ; 
une position toujours fausse les rendait rarement heureuses. Cependant 
ce besoin de changer de rang se maintint dans la bourgeoisie, et se re¬ 
trouve encore de nos jours. 

Le cardinal de Fleury essaya un instant d’arrêter cette marche des 
choses, ce désordre des mœurs et des rangs, cette alliance de la roture et 
de la noblesse, mais ce fut en vain. Le temps marchait et avec lui les 
choses avaient leur cours forcé. Les traitants, devenus fermiers généraux, 
apprirent peu à peu à ceux d’en bas comment on pouvait arriver à la 
cour. Jouant les grands seigneurs avec leur argent, ils mesurèrent la gran¬ 
deur à leur taille, ne purent la faire respecter, et ne la respectèrent plus 
eux-mêmes. 

de la Poplinière, célèbre par la cheminée que le duc de Richelieu 
fit construire chez elle, et par laquelle il s’introduisait, chaque soir dans 
ses appartements, était une bourgeoise. 

Jeune fille, elle s’appelait M ,,e Dancourt. M.de la Poplinière, riche fer¬ 
mier général affichait publiquement, par son faste de financier, la distinc¬ 
tion qu’il voulait bien lui accorder ; lorsqu’un jour, il fut mandé par 
le cardinal de Fleury : — « Monsieur, lui dit le vieux prélat, vous 
connaissez et vous aimez M lle Dancourt. Les fermes vont être renouve¬ 
lées ; elles dépendent de moi, vous le savez : vous ferez cesser le scandale 
de votre vie en épousant M l,e Dancourt, ou vous ne serez pas conservé 
sur la liste des fermiers-généraux. — » M. de la Poplinière étonné n’osa 
résister, et la jolie M ,,e Dancourt devint M mi de la Poplinière. Le cardi¬ 
nal, qui se piquait de maintenir les bonnes mœurs, espérait arrêter ainsi 
ce luxe que l’usage n’avait que trop établi parmi les financiers, celui des 
maîtresses publiquement entretenues. Mais il ne réussit pas comme il 
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l'espérait ; l’élan était donné ; il arriva seulement à prouver qu’une jeune 
et jolie bourgeoise pouvait devenir une charmante femme. M m ® de la Po- 
plinière fut bientôt la personne la plus à la mode à Versailles et à Paris. 

Puis il arriva que le duc de Richelieu, ce grand seigneur galant, la 
trouvant jolie, lui fit la cour, quelle l’écouta, que leur intrigue fut décou¬ 
verte : puis M me de la Poplinière perdue par un éclat scandaleux; obligée 
de quitter sa brillante position, chassée par son mari, alla vivre à l’é¬ 
cart, presque oubliée du duc de Richelieu, pour qui elle avait tout sa¬ 
crifié, et qui depuis la voyait à peine. 

Le bourgeois du quatorzième siècle eut tiré vengeance de la femme et 
du séducteur, — le bourgeois du dix-septième eût enseveli la chose dans 
un profond silence, — le bourgeois du dix-huitième, chassa sa femme, 
et s’en alla vivre avec des filles. — Je ne parle que du temps passé : 
dans cent ans, on parlera de nous. 

Claire BRUNNE. 
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m mcrnrn. 


J ’étais, en \ 828, au collège 
Bourbon, où j’étudiais 
consciencieusement l’in¬ 
intelligible pathos connu 
sons l’honorable nom de philoso¬ 
phie. Deux fois par jour, prenant 
sous le bras les œuvres de Laro- 
miguière, je sortais d’une pension 
de la rue de Clichy, pour aller en¬ 
tendre d’amphigouriques diva¬ 
gations sur l’art de raisonner. 
Chemin faisant, comme pour me préparer au cours, j’exerçais ma 
logique à ne pas deviner pourquoi, à l’angle des rues de Clichy et Saint- 
Lazare, deux magnifiques acacias ombrageaient la façade d’un cabaret. 
Qui donc avait planté ces deux arbres, si verdoyants, si chamarrés de 
grappes blanches en juillet, mais en même temps, si gênants pour la cir¬ 
culation ? voilà le problème que je m’étais posé vingt fois, sans trouver 
aucune solution satisfaisante. 

9 
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11 y avait dans la rue de Glichy une vieille maison, et dans cette maison 
un vieil honiraë, que j’avais vu souvent, adossé contre sa vieille porte 
peinte en vert, et fumant au soleil sa vieille pipe d’écume. Diverses cir¬ 
constances m’avaient mis en rapport avec ce respectable particulier, et je 
crus pouvoir lui demander le mot de mon énigme végétale. 

« Ah î monsieur, me dit-il ; ces acacias sont plus vieux que vous î — 
Je n’en ai jamais douté, mais enfin, comment se trouvent-ils là? — Celui 
qui les a plantés, qui les a vus naître, est mort depuis longtemps. —L’au¬ 
riez-vous connu ? — Pas précisément; mais je sais qu’il était propriétaire 
d’une des principales guinguettes des Porcherons, et que ces arbres om¬ 
brageaient l’entrée de son cabaret. — Quoi ! nous sommes ici dans le 
Voisinage des Porcherons, de ce séjour de la gaieté, de cet empire des 
buveurs, de cette capitale du royaume bachique ! de grâce, si vous avez 
quelques détails sur ce lieu célèbre, ayez la bonté de me les communiquer. 
— Très-volontiers, répondit le vieillard en secouant les cendres de sa 
pipe; m’entretenir des choses d’autrefois, feuilleter mes souvenirs, remon¬ 
ter le cours de ma vie, ce sont pour moi de véritables plaisirs. Les vieilles 
gens tiennent un peu de Nestor, et tous aiment à causer, surtout de lui 
quand ils ont occasion d’instruire la jeunesse, de la piloter dans le passé, 
montrer les portraits de ses aïeux ; si donc vous consentez à m’entendre, 
ce sera moi qui vous devrai des remerciments ; mais, comme je puis être 
long dans mes développements,ayez la complaisance d’entrer chez moi.» 

Je suivis le vieillard dans un cabinet tapissé de livres de tous les for¬ 
mats, depuis les in-folios des bénédictins, jusqu’aux in-18 édités par 
Cazin. Mon interlocuteur rechercha sur les rayons plusieurs volumes 
qu’il mit de côté, et qu’il consulta souvent dans le cours de notre conver¬ 
sation topographique et morale. 

« Voici d’abord, me dit-il, un Plan de Paris en 1771, par les sieurs 
Pasquier et Denis. Vis-à-vis la rue Louis-le-Grand, de l’autre côté du 
boulevard, est le chemin de la Grande-Pinte , devenu aujourd’hui la fas¬ 
tueuse rue de la Chaussée-d’Antin. Bordé de marais, de champs et de jar¬ 
dins, il aboutit à une longue route, qui va, en serpentant, de la Petite 
Pologne à Montmartre ; c’est la rue des Porcherons, dont a formé les rues 
Saint-Lazare et des Martyrs. Le château du Coq ou des Porcherons, que 
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vous voyez indiqué ici, à gauche de la rue du Coq (actuellement de 
Clichy), étale encore de nos jours son noir portail, rue Saint-Lazare, 
n° 09 ; mais c’est le seul débris de l’ancien village des Porcherons. Les 
guinguettes qui l’animaient ont fait place à des maisons de cinq étages ; 
aux arbres, aux moissons, à la verdure ont succédé des moellons et des 
pierres de taille ; les banquiers se sont emparés du domaine où le peuple 
régnait dans ses jours de repos : le nom môme des Porcherons n’existe 
plus que dans les refrains populaires. » 

Et mon homme se mit à fredonner : 

Un jour à Fauchon j’ dis : ma lille. 

Veux-tu z'aller aux Porcherons, 

Où j’ irons; 

Au cass’ Gueule, à la Basse Courlille, 

Là j’y verrons 

Des buveurs, francs lurons ; 

Chez ces gens-là la galle brille, 

On rira là. 

Mais j’ dis à la papa. 

a Je connais cette chanson, lui dis-je, et celle qui commence par : 

Un jour que je chantions, 

Venant des Porcherons... 

mais ce que j’ignore complètement, et désire depuis longtemps savoir, 
c’est l’étymologie du mot guinguette. 

— U vient de guinguet ou ginguet , terme qu’on employa, suivant Pas- 
quier, pour désigner le mauvais vin récolté en 1554, et qui est resté en 
usage depuis. Les guinguettes des Porcherons avaient toutes à peu près 
le même aspect ; en y entrant, vous traversiez une cuisine où rôtissaient 
devant un foyer volcanique, des longes de veau, des gigots, des quartiers 
de mouton, des volatiles succulents. Legrand salon, qui contenait jusqu’à 
six cents personnes, était bordé de tables, sur lesquelles s’amoncelaient 
des bouteilles, des pintes de plomb, des assiettes, vidées par les consom¬ 
mateurs avec une effrayante rapidité. Les danseurs occupaient le milieu 
de la salle. Des orages passagers grondaient parfois dans ces asiles de la 
joie. Deux rivales se rencontraient et se disaient des pouilles. — T’es-t- 
une pas grand’ chose. — J somme une honnête femme. — Tu veux 
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mesbignonner mon personnter. — Ten as menti ! — Prends garde que 
j’ te baille une giroflée à cinq feuilles ! — Ose donc, j’ te battrai connu’ I 

plâtre ! — Quien? -— Vlan 1 — PafFe! et les bonnets de voler, les che¬ 
velures de flotter au vent, les coups de pleuvoir. Les hommes s’en mê¬ 
laient; le guet accourait, se frayait un passage à coups de crosse, s’empa¬ 
rait des perturbateurs, gantait avec des cordes les plus récalcitrants; 
et, la tranquillité étant rétablie, les contredanses recommençaient. 

Les Porcherons n’étaient pas l’unique rendez-vous des buveurs. Au 
midi, les guinguettes de la Maison-Blanche, de la Glacière, de Mont- 
Rouge , de la Chaussoe-du-Maine, de Vaugirard, attiraient un nombreux 
concours; celles de Grenelle et de la Nouvelle-France (au faubourg Pois- \ 

sonnière), avaient la pratique des militaires. Les amateurs de matelottes J 

et des fritures allaient a Bercy, à la Râpée, au Gros-Caillou; mais les ta- , 

verniers des Porcherons n’avaient pas de rivaux plus puissants que ceux 
de la Courtille. 

Vers 1760, Jean Ramponeau florissait à la Courtille. « L’année 1760, 
dit Grimm, dans sa correspondance, est marquée dans les fastes des ba¬ 
dauds en Parisis, par la réputation soudaine et éclatante de Ramponeau.« 

Plus tard, ce débitant vint s’établir aux Porcherons, en face de la barrière 
Blanche. Son enseigne le représentait à califourchon sur un tonneau, et 
son cabaret était un caveau orné d’une treille peinte. Il avait triomphé de 
tous ses concurrents par son humeur joviale, ses saiHies, et surtout par 
le parti qu’il avait adopté de vendre le vin trois sous et demi la pinte au 
lieu de six sous. Sa réputation était telle, qu’on avait fait de son nom le 
verbe ramponer (boire outre mesure), et que Gaudon, montreur de ma¬ 
rionnettes, lui proposa douze francs par jour, à la condition de paraître 
pendant trois mois sur son théâtre. « Les jansénistes firent un scrupule à 
Ramponeau de se produire sur la scène; ils lui dirent queTertu(lien avait 
écrit contre la comédie, qu’il ne devait pas prostituer sa dignité de caba- 
retier, qu’il y allait de son salut. La conscience de Ramponeau fut alar¬ 
mée, il avait reçu de l’argent, il ne voulut pas le rendre de peur de se 
damner. Il y eut procès. «Voltaire, auquel j’emprunte la précédente cita¬ 
tion, fit paraître à ce propos une facétie intitulée : Plaidoyer de Rampo¬ 
neau, prononcé par lui-même devant ses juges. Après avoir entendu maître 
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Élie de Beaumont, demandeur, et maître Coqueley de Chaussepierre, dé¬ 
fendeur, la Cour renvoya des fins de la plainte l’illustre cabaretier, plus 
glorieux et plus populaire que jamais. On ne s’entretint que de lui ; on fit 
queue pour le voir; on portâmes chapeaux à la Ramponeau, des robes à 
la Ramponeau ; comme dit une chanson de 1760, tout était à la grecque , 
ou à la Ramponeau . 

—La tradition, interrompis-je, associe au nom de cet homme celui de la 
mère Radis. —Vous voulez dire Radig ; élle lui est postérieure, et tenait 
encoreen 1826 son cabaret à la Villette, à l’enseigne de la Providence; une 
vaste salle , dite le Pavillon de Flore , un pseudo-jardin, garni de tables, 
composaient son établissement. Vingt pièces de vin étaient rangées au 
fond du jardin, et la reine du logis, siégeant entre deux tonneaux, sous un 
dais de vieilles tapisseries, riait avec les pratiques, distribuait des quoli¬ 
bets et des bourrades, se levait, courait çà et là, et remplissait elle-même 
les pots que lui apportaient les buveurs. 

« Certes, ni cette femme ni Ramponeau ne méritaient la célébrité ; 
mais vous savez que les Parisiens sont une race moutonnière, et tous à 
la file couraient aux guinguettes. Les oisifs blasés n’étaient pas fâchés de 



s’encanailler un moment, et de voir $e près le peuple, la foule laborieuse 
et grossière, dont ils avaient vaguement entendu parler. Ils allaient aux 
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Porcherons ou à la Courtille comme on va à un voyage de découvertes, 
au risque de s’entendre appeler farauds , échappés de Bicêtre, marionnettes 
du Pilori , huissiers du diable , restants de la bande à Cartouche , mines de 
polichinelle , etc. Selon Dulaure, « des grands seigneurs de la cour, des 
princes même visitèrent Ramponeau. » Voltaire dit aussi : « Des princes 
même visitèrent Ramponeau. » On raconte qu’un lord anglais, qui 
avait épousé une jolie ouvrière, eut la curiosité d’aller à la Courtille : 

A la Courtille z’un jour de fête. 

Nos nouveaux mariés s’en vont, tête à tète, 

Dans un cabriolet ben beau, 

Afin d’ voire’ fameux Ramponeau. 

Au milieu de la foule, la jeune fille reconnut son frère, et il s’ensuivit 
une scène tragi-comique 


Qui doit apprendre à ben des tilles. 

Qui vont chez Ramponeau fair’ les gentilles, 

A n’pas mépriser les p'tit’ gens, 

D’ peur d’y rencontrer d’ieux parents *. 

« Cette chanson n est-elle pas de Vadé? 

— Elle ne se trouve pas dans le recueil de ses œuvres, qui contiennent 
plusieurs passages relatifs aux guinguettes, et attestent chez cet auteur 
une connaissance pratique des mœurs populaires : 

Voir Paris sans voir la Courtille, 

Où le peuple joyeux fourmille, 

Sans fréquenter les Porcherons, 

Le rendez-vous des bons lurons, 

C’est voir Rome sans voir le pape. 

Aussi, ceux à qui rien n'écliappe. 

Quittent souvent le Luxembourg 
Pour jouir, dans quelque faubourg. 

Du spectacle de la guinguette. 


Nouveau recueil de chansons choisies. Genève, 1785; in-18, t. Il, p. 149; chanson 
intitulée : Aventure arrivée à la porte de Ramponeau , cabarclicr à ta Courtille. 
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Courtille, Porcherons, Villetle, 

C'est chez vous que, puisant ces vers, 

Je trouve des tableaux divers; 

Tableaux vivants où la nature 
Peint le grossier en miniature ; 

C’est là que plus d’un Apollon, 

Martyrisant le violon, 

Jure tout haut sur une corde ; 

Et, d’accord avec la discorde, 

Seconde les rauques gosiers 
Des farauds de tous les quartiers. 

Je vous ai peint les Porcherons dans leur splendeur; vous allez en . 
voir la décadence. De 1774 à 4773, des changements notables s’opé¬ 
rèrent dans le quartier. On perça les rues d’Artois et de Provence ; on 
améliora l’état de la rue Chante-Reine, que le peuple appelait Chantrelle. 
Elle continuait la rue des Postes, qui devait son nom aux postes de 
commis établis par la ferme générale, et toutes deux, dans les plans du 
dix-septième siècle, sont désignées sous l’humble titre de Ruellettes aux 
marais des Porcherons. Ces transformations furent peu nuisibles à la pros¬ 
périté des cabarets; mais, en 4784, on commença à élever l’enceinte 
actuelle de Paris, d’après le projet du fermier-général Lavoisier, qui vou¬ 
lut, dit-on, mettre Paris dans une cucurbite , dont la caisse des fermes serait 
le récipient. En 4 786, malgré les réclamations des intéressés, fut construite 
la partie des murs qui longe la butte Montmartre ; et le vin des Porcherons 
devenant dès lors sujet aux droits d’entrée, les cabaretiers du lieu firent 
successivement faillite, ou émigrèrent vers les Batignolles. Quelques an¬ 
nées plus tard, les Porcherons avaient disparu î 

Pour plus amples renseignements sur les guinguettes, consultez les 
Recherches sur Paris , par Jaillot ) 4 773); le Guide des amateurs à Paris , 
par Thierry (4787); le tome premier des Aventures parisiennes ; la Des- 
cription de Paris , par Piganiol de la Force (4 722); la Vie publique et privée 
des Français , par une société de gens de lettres; 1 * Ermite de la Guyane , 
par M. Jouy; le Tableau de Paris , par Mercier; le huitième volume de 
XHistoire de Paris de Dulaure. L’ouvrage intitulé les Numéros , dont la 
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troisième édition parut en 1784, vous offrira les lignes suivantes, encore 
applicables aujourd’hui : « L’artisan de Paris va le dimanche aux Por- 
cherons, à la Courtille, au Galant-Jardinier ou dans quelque guinguette, 
manger ce qui lui reste du produit de sa semaine. Il s’enivre sans rire, 
cherche querelle à son compère, bat sa femme en arrivant à la maison, 
se couche, persuadé qu’il s’est parfaitement bien diverti, retourne le len¬ 
demain à son travail, pour recommencer le dimanche suivant, ou le pre¬ 
mier jour de fête, » 

N’est-ce pas l’histoire de l’ouvrier d’à-présent ? il y a un peu plus d’or 
sur les lambris, d’instruments dans l’orchestre, de drap fin sur les 
épaules, d’élégance dans le langage, d’urbanité dans les manières, mais 
la même corruption au fond des coeurs. 

E. DE LA BÉDOLLIERRE. 
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ftre Carrousels. 

(Loris xiv) 





























CARROUSELS. 




M agbuficence, Bel-Esprit , Galanterie, Ber¬ 
gerie, voilà les quatre soüverains qui se 
sont succédé dans Y Empire des Plaisirs, de¬ 
puis 1()61 (mort de Mazarin) jusqu'il! 789, 
entre» ce jour de mauvais temps quon nomme 
la Fronde, et ce jour de tempête qui fut la 
République. 

La Magnificence régna sous Louis XIV et 
mourut de dévotion. 

Le Bel-Esprit régna sous la duchesse du 
Maine et mourut d'ambition. 

La Galanterie régna sous Louis XV et mourut de dépravation. 

La Bergerie régna sous Marie-Antoinette et mourut de la révolution. 
Chacun eut sa capitale, Versailles et ses royales splendeurs ; — 
Sceaux et son orangerie-théâtre; — Trianon et son village suisse. 

Depuis le ballet de Cassandre , où Louis XIV, dansa pour la première 
fois, jusqu’au dernier fromage à la crème fait par les royales et blanches 
mains de Marie-Antoinette, les Plaisirs , les Jeux , les Amours et les Bis 

10 
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( nous sommes en pleine mythologie ) eurent bien des fortunes diverses 
et des infortunes. 

A chaque règne nouveau leurs frontières se rétrécissaient. Le flot 
morose et amer de la Philosophie montant toujours, comme une marée, 
Songeait par tous les bords leur île de Paphos ou de Cythèrc, leur em¬ 
pire en un mot. L’éclat des fêtes alla s’affaiblissant tous les jours; la 
tristesse sombre des Tuileries de Louis XIII était devenue le luxe éclatant 
de Versailles, le luxe éclatant de Versailles devint la simplicité économe 
de Trianon. L’églantinc s’était faite rose, la rose dégénéra en églantine 
que la révolution coupa et foula aux pieds. 

De sorte qu’en suivant une allégorie qui est dans le goût du temps et 
en personnifiant, comme nous l’avons fait, les Plaisirs , les Jeux , les 
Amours et les J?ts, ces quatre frères mythologiques, on |>ourrait dire qu’on 
va raconter leur élévation, leurs égarements, leur retour à la vertu et 
leur mort. 

N’étes-vous pas d’avis que nous , pauvres bourgeois, qui en sommes 
réduits aux éternels ifs enfumés de nos fêtes publiques, nous jetions un 
regard simplement ébahi sur les magnificences de la cour du grand roi, 
sans nous attrister l’esprit de pensées moroses; ne convient-il pas de 
s’émerveiller un peu aux folies de ce Valère couronné, sans faire leGé- 
ronte pédant et raisonneur? Quand nous aurons supputé ce qui s’est dis¬ 
sipé de millions avec la poussière humide des jets d’eau, ou avec la pous¬ 
sière enflammée des feux d’artifices , la belle avance î Le passé est hors 
de notre atteinte , qu’il soit donc une fois au moins hors de nos inutiles 
remontrances. Contentons-nous d’être économes pour notre part, et 
d’avoir les lampions les plus maussades du monde. 

Donc Louis XIV était un roi magnifique. 

De plus, les inventeurs et conducteurs des machines du théâtre et bal¬ 
lets du roi, qui touchaient 1,500 livres par quartier au trésor royal ou 
sur les menus, furent, dans ce siècle d’hommes de génie, des hommes de 
génie comme les autres. 

Ce fut une brillante époque que celle de la jeunesse de Louis. La 
société était jeune avec le roi jeune; prodigue», fastueuse a\ec le roi 
prodigue, fastueux. Elle livrait le plus beau de son argent à cet usurier 
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impitoyable qu’on nomme le Plaisir, et qui vous donne, en échange, des 
éblouissements et parfois des bâillements. C’était son affaire, char.un y pre¬ 
nait part. Les ondes des cascades étaient, un beau soir, remplacées par des 
flammes; les étoiles du ciel par des pétards ; chaque tronc d’arbre cachait 
une boite d’artifice, et à un signal donné, poussait dans l’air, comme un 
nouveau branchage, cent mille fusées qui faisaient tomber tout rôtis, 
sur les tapis verts, les rossignols et les fauvettes surpris dans leurs nids ; 
tant pis pour ceux que la fête n’amusait guère ; la France mangeait son 
bien comme un fils de famille dont jeunesse se passe; mais au moins, 
comme le fils de famille, elle tenait table ouverte et lwnirse aussi. 

Car les fêtes étaient données à toute la cour dans les jardins de Ver¬ 
sailles. En 1664, le roy traita pendant dix jours plus de six cents personnes ; 
outre une infinité de gens nécessaires à la danse et à la comédie , et d'arti¬ 
sans de toute sorte venus de Paris. Louis XIV ordonnait de faire ouvrir 
les portes, afin qu’il n’y eût personne qui ne prit part au divertissement. 

Molière était faiseur d’intermèdes. 

La mise sur pied d’une armée ne demande certes pas plus de travail 
cpie n’en demandait l’organisation d’une fête. 

Les quatre gentilshommes de la chambre étaient chargés de faire 
confectionner pour le roi les habits de masques , ballets , comédies ou autres 
divertissements. Le premier maitre-d’hôtel avait dans son département à 
prendre soin de la collation, du souper, du service des tables. Et ce n’é¬ 
tait rien moins que M. Colbert, surintendant des bâtiments, qui devait 
veiller à la construction des temples, grottes, salles de bal et des palis- 
sadés de verdure qui s’ouvraient tout à coup pour laisser voir ces mer¬ 
veilles. 

Avant Louis XIV, il y avait fêtes et carrousel pour le mariage d’un roi, 
guère à moins; sous Louis XIV on eut des fêtes sans prétexte, des fêtes 
par gourmandise ; il y eut divertissement pour la conclusion d’une trêve 
aussi bien que pour la reprise des hostilités, et le roi avait, outre ses en¬ 
nemis à l’extérieur, de tendres, de perfides ennemies à l’intérieur, dont, 
à plus forte raison, les capitulations étaient célébrées par des fêtes, et qui 
voyaient accueillir par des fêtes aussi leurs rigueurs habilement cal¬ 
culées. Ainsi, fêtes |>endant la paix, fêtes |>endant la guerre (Louis XIV ne 
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suivit pas toujours ses armées); fêtes quand le sort retournait pile , fêtes 
quand le sort retournait face;ii ce jeu-là, le trésor perdait et payait sans cesse. 

Les poètes avaient 
aussi leur tache; Ben- 
serade excellait à met¬ 
tre dans ses quatrains 
quelque pensée ingé¬ 
nieuse et parfois quel¬ 
que peu équivoque, 
de goût hasardé, dont 
le double- sens ne ré¬ 
pugnait pas à la noble 
cour. En 1664, la dé¬ 
licatesse n’était en¬ 
core qu’une dorure 
très-superficielle qui recouvrait la barbarie des siècles passés. 

Quelques bals chez le roi, où sa Majesté menait elle-même le branle 
avec les princesses du sang, et gardait jusque dans ses airs penchés et 
dans ses haut-de-bras la dignité royale, furent, jusqu’à 1664, les seules 
fêtes données à la cour. 

En cette année 1664, eut lieu la fête connue sous le nom de Plaisirs 
de Vile enchantée. Le sujet fut les séductions du palais d’Alcine, la belle et 
perfide magicienne, représentée par M 11 * du Parc. 

Ce palais était bien le plus riche du monde ; les fleurs, l’or, les pierre¬ 
ries y luttaient de teintes éclatantes et d’étincelles... il n’existait qu’en ima¬ 
gination. Et vous savez que l’imagination a bien vite fait de construire de 
ces logis lumineux, rayonnants, que tout l’art des architectes , cfue tout 
l’or d’un royaume ne peut égaler; aussi le sieur Vigarani, chargé des 
détails de cette fête, avait-il cm devoir s’en reposer sur elle pour l’édifica¬ 
tion de ce palais merveilleux. Donc on ne voyait pas le palais, mais on 
voyait le lac où l’on feignit que se trouvait l’ile et par conséquent le pa¬ 
lais de l’enchanteresse. C’était tou jours quelque chose, et, en procédant 
par inductions, on ne pouvait manquer d’arriver à se bien figurer et File 
et le palais. 
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Un rond-point du parc de Versailles, où quatre allées murées de vertes 
charmilles venaient se confondre, fut encadré par quatre portiques chargés 
de festons enrichis d’or et de peintures. 

Ce rond-point fut le camp de Roger. La cour y prit place, et le car¬ 
rousel défila, hérauts d’armes en tête, suivis des pages qui portaient 
leur écu et leur devise. 

Le roi représentait Roger, et, par un anachronisme tout à fait scien¬ 
tifique, il était armé comme un des assiégeants de Troie, cuirasse 
écaillée de lames d’argent, couverte de broderies d’or et de diamants, 
casque empanaché de plumes couleur de feu; un page portait la lance et 
l’écu, où s’irradiait un soleil de pierreries, avec cette devise due au pré¬ 
sident de Périgny : 

Nec ccsso, ncc erro. 

En outre, pour Roger, comme pour Oger le Danois, Aquilant le Noir, 
Griffon le Blanc, etc., Benserade avait mesuré des quatrains qu’on trouva 
fort agréablement tournés. 

Venait ensuite un char où l’or se relevait en bosses , au haut duquel se 
tenait, éblouissant de lumière, le seigneur Phébus en personne, ou, si 
vous l’aimez mieux, Apollon (le sieur La Grange). 

Ce qu Apollon venait faire dans la cérémonie, plus fin que moi vous 
l’expliquera ; il y assistait apparemment comme proche parent de Louis, 
qui avait un soleil pour emblème. Toujours est-il qu’il s’y trouvait, et que, 
pendant qu’on le tenait, on aurait pu le prier de dire un petit mot au dieu 
Borée, qui soufflait comme un beau diable, ce qui dérangeait un peu la 
fête. On se contenta de faire élever en un instant de hautes tentes qui 
protégèrent du vent, et de renforcer les bougies par un nombre prodigieux 
de flambeaux de cire blanche. 

Apollon avait à ses pieds les quatre siècles : d’or, d’argent, dtûrain 
et de fer, ce dernier représenté par un guerrier au regard terrible. 
Comme Apollon aurait pu être un peu dépaysé ici-bas, on avait eu la 
délicate attention de le mettre en famille. Il avait auprès de lui le serpent 
Python, Daphné, Hyacinthe, Atlas avec son éternel fardeau sur les 
épaules; le Temps, représenté par un vieux cocher de Louis XIV, 
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conduisait, ailes au dos et faux en inain, ce cortège éblouissant. Les 
douze heures du jour et les douze signes du zodiaque entouraient le 
char. • 

Puis venaient de nouveaux compagnons de Roger, Astolphe, Brandi- 
mart, Olivier, Roland; enfin la marche était fermée par vingt pasteurs 
en vestes couleur de feu, {jalonnées d’argent, portant les diverses pièces 
de la barrière qui devait être dressée pour la course de bague. 

La nuit venue, on eût dit que toutes les étoiles du ciel étaient 
tombées sur la terre ; les douze signes du zodiaque et les douze heures 
du jour, qui se rencontraient pour la première fois depuis la création, 
profitèrent de l’occasion pour danser un petit menuet. Puis défilèrent les 
saisons : le printemps, sur un cheval d’Espagne ; l’été, sur un éléphant ; 
l’automne, sur un ours; l’hiver, sur un chameau. Ceux-ci suivis de jar¬ 
diniers, ceux-là de moissonneurs, les troisièmes de vendangeurs, les 
derniers de vieillards gelés. Chacun, et ceci était plus intéressant, chacun 
apportait les fruits et mets de sa compétence. Pan et Diane jugèrent à 
propos d’arriver portés sur une petite montagne ombragée d’arbres. 

Cependant les chevaliers qu’Alcine retient prisonniers, honteux de leur 
lâche oisiveté, essaient de sortir du palais enchanté, la magicienne leur 
oppose une armée de monstres formidables et de démons qui sont pour 
suppléer aux charmes personnels de la belle, devenus trop faibles. 

Enfin parait Roger, auquel la sage Mélisse donne la bague qui détruit 
les enchantements. 

Sur ce, coups de tonnerre : le palais s’éparpille dans les airs en un feu 
d’artifice exorbitant. 

Pendant ces fêtes, furent représentés, pour la première fois, la Prin¬ 
cesse d’Élidé , les Fâcheux et les trois premiers actes de Tartuffe. 

La fête que nous avons décrite est une première édition des autres, qui 
furent, comme vous le pensez, considérablement revues et augmentées ; 
mais, comme c’est toujours le même texte, nous croyons pouvoir nous en 
tenir là. 

Les plaisirs régnèrent à Versailles pendant près de vingt années; le 
roi cessa de danser dans les ballets dès 1609. 

Un jour de l’année 1G85 (fut-ce un jour, fut-ce une nuit? l’année 
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même n est pas certaine ), l’archevêque de Paris, llarlay, célébra une 
messe dans une des chapelles du cabinet, assisté du R. P. de la Chaize, 
jésuite, qui avait i,200 livres de gages, 2,651 livres de livrées à la 
chambre aux deniers, et 3,000 livres pour 1’ entretènement de sou car¬ 
rosse. Ce jour-là , la magnificence et les fêtes durent quitter la cour em¬ 
portant tout leur bagage de guirlandes de fleurs et ôi habits de masque; ce 
jour là, un mariage secret unissait Louis XIV et M Uc d’Aubigné, veuve 
Scarron. 

Quand M me de Maintenon eut fait abaisser sur les fronts les plus 
joyeux le sévère bandeau de la dévotion, les Plaisirs , les Jeux et les Ris 
quittèrent, comme une troupe d’oiseaux effarouchés, la colline de 
Versailles où jadis s’élevaient des moulins à vent, remplacés depuis par 
un château et un parc, pour aller se réfugier sur une autre colline, or¬ 
née d’un parc et d’un château, qui eux aussi avaient remplacé des mou¬ 
lins à vent. Cette colline est celle qui descend par douces ondulations en¬ 
tre le village de Sceaux et les vignes de Chatenay. 

Quant aux Amours, ces Amours mythologiques qui n’avaient pour 
tout vêtement que leurs ailes, ils tinrent bon, les traîtres, et ne se lais¬ 
sèrent pas ainsi déposséder. Seulement ils modifièrent légèrement leur 
costume. Ils mirent leurs regards étincelants à l’ombre sous un large ca¬ 
puchon, et purent, à la faveur de cette supercherie, circuler de çà et de 
là comme de saintes personnes et machiner leurs scélératesses. Ainsi tout 
nous porte àcroire qu’il y eut scission; que les Amours restèrent à Versail¬ 
les, car qu’il en fut fort question à la cour de Sceaux, je ne l’ai ouï dire. 

Ce fut donc la seconde époque. Le bel esprit succéda à la magnifi¬ 
cence. La petite-fille du grand Coudé, la duchesse du Maine, prit des 
mains de Louis XIV ce sceptre galant qui était en même temps une ba¬ 
guette de fée. 

Les impromptus sublimes de Georges Dandin et des Fâcheux firent 
place aux petits impromptus du voluptueux Chaulieu, de Malezieu le 
géomètre et de Saint-Aulaire qui, à quatre-vingts ans, a fait son unique 
impromptu,, et acquis en quatre vers toute sa célébrité. 

La cour de Sceaux brilla d’un vif et joyeux éclat auprès de Versailles 
éteint; elle eut-ses fêtes brillantes et presque sa littérature. 
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Ce fut en i 070 que Colbert acheta cette baronuie de Sceaux; la même 
année, M mc de Montespan mettait au monde un fils qui à son tour devait 
être baron de Sceaux : c était le duc du Maine. 



Sceaux était presque aussi beau que Versailles, sans limiter. Le con¬ 
trôleur des finances faisait une magnifique parodie de l’œuvre du grand 
roi; c était jouer un jeu hasardeux; Colbert, assis, rêveur et regardant 

s’achever cette œu¬ 
vre splendide, ne se 
doutait pas qu’il 
bâtissait deux édifi¬ 
ces tle front : Sceaux 
et la fortune de 
L ou vois, son suc¬ 
cesseur. 

Au vieux châ¬ 
teau de briques qui 
avait appartenu à 
Potier, duc de 
fresmes, avaient 
uccédé de riches 
palais; aux mares, 
aux flaques d’eau, 
des bassins et un 
canal ; aux taillis 
giboyeux, des ter¬ 
rasses , des salles 
de verdure, des bos¬ 
quets, des tapis verts ; aux petits ruisseaux descen8nnt de la colline, des 
cascades empanachées de mousse ; aux pierres qui parsemaient les 
champs, l’Hercule du Puget, la Diane donnée par Christine de Suède, et 
cent autres statues des grands maîtres; à l’oratoire de l’antique châtelle¬ 
nie, une chapelle splendide ornée de peintures de Lebrun, de sculptures 
de Girardon. 

Quoi qu’il en soit, la duchesse du Maine, qui se croyait seule quand 
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elle n était entourée que de vingt personnes, réunit à Sceaux une véritable 
cour de grands seigneurs et de beaux esprits. 



La duchesse n é- 
tait ni jolie ni bien 
faite; elle était vive, 
pétulante, spiri¬ 
tuelle et assez fan¬ 
tasque , et aimait 
le jeu à la fureur. 
Aussi passait-elle 
souvent les nuits 
entières à jouer ou 
à se promener le 
long des charmil¬ 
les embaumées, ou 
bien encore à errer 
sur son canal au 
clair de lune, dans 
une de ces gondoles 
que M. de Male- 
zieux appelait les 
galères du bel-esprit. 
Un des seigneurs 

de la cour, ne partageant peut-être pas les goûts de la duchesse pour ces 
rêveries fort prolongées, imagina d évoquer l'apparition de la déesse de la 
nuit , qui descendit du ciel sur des nuages vaporeux, et vint lui offrir 
son flambeau en lui récitant un compliment. Cette galanterie fut trouvée 
de fort bon goût et devint l’origine des fêtes qu’on appelait les grandes 
nuits . Le nom indique assez quelles commençaient avec les chants du 
rossignol, et finissaient aussitôt que la prunelle d’opale de l’aube se mon¬ 
trait à l’horizon. 

On nommait pour ces fêtes un roi et une reine qui se trouvaient char¬ 
gés de composer la surprise et de veiller à l’exécution. 

Tantôt la duchesse recevait une ambassade du gouvernement de 

il 
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Groenland, — ce pays des nuits de longue duree, — qui venait faire 
acte de soumission à ses pieds et rechercher son alliance en qualité d’en¬ 
nemie du jour. Tantôt le dieu du sommeil s’était réfugié dans un pavillon 
pour fuir la duchesse son implacable ennemie ; on le réveillait avec un 
bruit étourdissant de clochettes. 



Des feux d’artifice termi¬ 
naient la fête, et tout en célé¬ 
brant le triomphe de la sémil¬ 
lante duchesse,* insultaient 
cruellement aux paupières, 
tendres et alanguies de son 
malheureux ennemi. 

Et quels feux d’artifices! 
Ici deux cavaliers étincelants 
montés sur des chevaux à la 
crinière d’étincelles, brisaient 
dans leur rencontre des lan¬ 
ces en fusées. Là un navire, à 
l’ancre dans un bassin, bom¬ 
bardait une forteresse de feu 
bâtie sur un parterre. Les 
deux derniers boulets fai¬ 
saient sauter simultanément 
la citadelle et le vaisseau, qui 
avec courtoisie se dispersaient 
en bouquets. 

Un théâtre avait été cons¬ 
truit dans l’orangerie. On y 
joua de petites comédies ar¬ 
rangées par M. de Malezieux, 
M me de Staël (M l,e de Lau¬ 
nay) etc., comme une Noce, une Veillée de village , un Charivari , la 


Mode... 


N’était pas admis qui voulait aux fêtes de la cour de Sceaux. Elles se 
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faisaient presque à huis-clos et dans un charmant mystère, non pas 
mystère de libertins qui se cachent, mais tout simplement mystère de 
gens d’esprit qui fuient les importuns. 

Aussi ces fêtes avaient-elles leurs initiés. Il avait été créé un ordre 
de chevalerie, dit de la Mouche à miel , qui avait ses règlements, son éti¬ 
quette, et qui, fantaisie tout habillée de termes sérieux et compassés, 
ne ressemblait pas mal à un enfant pliant sous une antique armure. Le. 
simple titre de chevalier donnait lieu à des intrigues profondes et qui 
poussaient leurs racines jusque dans le terrain pierreux de la politique. 

Nous l’avons dit, l’ambition se glissa, un masque sur le visage et des 
fleurs au côté, à la cour de Sceaux, et elle eut bien vite fait d’éteindre 
petit à petit, la sournoise, ces joyeuses illuminations. 

Vous raconter la conspiration de Cellamare, est-ce bien nécessaire? 
Qui ne sait que .tous les efforts de la duchesse du Maine n’aboutirent 
qu’à la Bastille, ce revers de la médaille qui de l’autre côté portait Ver¬ 
sailles ? 

La duchesse entassant sur le parquet, sur les sofas et jusque sur son 
lit, les in-folio, les notes, les mémoires , se comparait souvent à Ence- 
lade accablé sous le mont Ossu. Hélas! les plaisirs, les Jeux et les Ris 
étaient encore bien plus accablés quelle sous cette lourde montagne 
qu’on nomme Y Ambition. Ils s’en tirèrent pourtant, mais bien éclopés, 
les malheureux ! 

Oh ! mes nobles plaisirs, oh ! 
mes tendres Ris ! oh ! mes petits 
Amours devenus mystiques, on 
vous enivra de champagne, on 
vous traîna chancelants, effarés, 
souillés, du Palais-Royal à Saint- 
Cloud ! Ce fut la troisième époque;le règne de la galanterie , et le mot est 
presque prude; nous désirons qu’on nous en sache gré. 

Mauvaise reine que l’Austérité, elle a toujours pour héritière la Dé¬ 
bauche. Après la dévotion imposée de M”' de Maintenon, vint la Régence; 
après la Terreur vint le Directoire. Le ruisseau limpide qu’on arrête se 
répand par les plaines et fait de la fange. 
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11 n’y a guère moyen de peindre l’époque à laquelle nous sommes 
arrivés, qu’en disant que l’échelle sociale était renversée sens dessus des¬ 
sous. Or, si l’honnéteté, la probité, la vertu se trouvaient dans la boue, 
vous devinez d’ici ce qui devait se voir au sommet. 

Jusqu’au 40 mai 1774, jour où Louis XVI monta sur le trône, ce fut 
à la galanterie de lever le front et de tenir le haut du pavé; ce fut à la 
.décence de baisser la tête, d’être poursuivie par les huées et les sifflets, et 
de marcher à l’ombre dans le ridicule et dans la honte. 

Les femmes galantes régnaient en souveraines ; elles ont amené toute 
une révolution sociale, le morcellement des fortunes, et sous ce rapport 
il ne restait rien à faire à la révolution politique qu’à enlever l’étiquette 
de ces pompeuses existences, c’est-à-dire le titre de noblesse. 

C’étaient des prodigalités que notre siècle économe ne pourrait même 
plus comprendre; un amoureux ne poussait plus des soupirs d’amour, 
mais des soupirs-sterling s , le mot était reçu. Celle-ci recevait pour 
étrennes une rivière en diamants de 27,000 liv., une bague de 0,000 liv., 
une robe d’étoffe d’or et 60,000 liv. d’épingle; celle-là obtenait une terre 
avec château, ferme et forêts; une autre entrait en possession d’un hôtel 
et d’un carrosse, et demandait au lieutenant de police l’autorisation de 
se faire traîner par six chevaux. Quatre seulement lui étaient permis. Il 
était de bon goût quand une brouillerie vous éloignait d’une de ces coû¬ 
teuses Glycère de lui continuer sa pension jusqu’à ce qu’un autre amour 
l’eût consolée de cet abandon. Une mère au désesj)oir, dont le mari s’était 
ruiné à ces folles extravagances, fit demander à sa rivale enrichie, six 
cents livres de rentes pour ses enfants. 

Au moins, à ces prix inouis avait-on un peu de fidélité ? Hélas 1 la fidé¬ 
lité est marchandise qui point ne s’achète, au contraire, et, nobles ou 
financiers, en dépit de leurs richesses, ne pouvaient éviter l’ami de cœur 
qu’on appelait alors un qu importe. 

Donc autour de Paris s’élevèrent, cachées par les arbres, de char¬ 
mantes demeures consacrées aux plaisirs, des Petites-Maisons avec leurs 
petits appartements , et leurs petits soupers. 

La dépravation venue d’en haut se répandit comme une lave enflam¬ 
mée, dévorant tout sur son passage. Auprès du prince aux mœurs faciles 
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et qui se laisse aller, se trouve toujours le démon qui le pousse. Le Ré¬ 
gent eut Dubois, Louis XV eut Eebel. 

Lorsque Louis XV, âgé de seize ans, prit le sceptre, il était facile de 
comprendre que la corruption l’atteindrait. L’innocence n’a jamais suffi 
contre les mauvaises mœurs. 

On sait comment le jeune roi arriva, après plusieurs amours plus ou 
moins faciles, sous la domination de Jeanne-Antoinette Poisson, fille de 
petite naissance et de grande beauté et qui eut bientôt le titre de mar¬ 
quise de Pompadour. Domination est le mot, puisquelle conservait encore 
son crédit dans l’esprit du roi, quand depuis longtemps elle avait perdu 
tout empire sur son cœur. 

Il existait depuis quelques années, dans une partie du parc de Versailles, 
qui s’étendait le long de la route de Saint-Germain, une petite maison 
destinée à servir aux mentis plaisirs du roi et de M®° de Pompadour. Bien 
entendu; la petite maison avait été bâtie aux frais du trésor royal et ap¬ 
partenait à la marquise. 

Au dehors c’était peu de chose, au plus une habitation de fermier ; pas 
un agrément rocaille, pas une archivolte contournée; la vigne faisait tous 
les frais de l’architecture. Mais à l’intérieur, boudoirs exquis, meubles de 
fine perse, peintures voluptueuses, frais paysages, tircis, bergères, ermites 
amoureux, de l’amour sur les panneaux, de l’amour dans les trumeaux, 
de l’amour dans l’atmosphère. Au lieu des larges allées du parc royal et 
des charmilles strictes et sévères, des sentiers tortueux, mystérieux, des 
bosquets de myrtes, de jasmins; au milieu un buisson de roses, ou se 
tenait caché un Adonis en marbre blanc. 

Trianon ne vint qu’après; on sait que jusqu’à Marie-Antoinette, 
Trianon ne fut qu’un jardin botanique. 

Il faut enlever aussi à la gracieuse reine l’idée première des travestis¬ 
sements villageois ; M®* de Pompadour y avait recouru, et à bien d’autres 
encore, pour réveiller l’amour agonisant de son royal amant. Petite lai¬ 
tière, sœur grise, abbesse, jardinière, paysanne, bergère, servante de 
ferme habile à'traire les vaches, l’ambitieuse marquise jouait tous les 
rôles, hélas ! et la pièce n’avait jamais plus d’une représentation. Aussi 
le répertoire s’épuisa, et il fallut bien que la défaveur si longtemps retar- 
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dée arrivât enfin. Louis XV devint amoureux d’une jeune fille sur son 
portrait, et jeune fille cest trop dire, <3e n’était qu’une enfant. Le roi 
avait peur du public et des chansons, et Versailles était bâtie pour les 
pompeux apparats de la royauté, non pour le mystère. Grand embarras. 
M mc de Pompadour, habile s’il en fut, feignit d’être lasse de son ertnitage 
et le laissa à la disposition de Louis, comme ignorant quel en devait être 
l’usage. 

Que vous dirai-je! Cet amour prit fin comme les autres, et les por¬ 
traits d’entrer en jeu de nouveau. Le roi avait montré une faiblesse que 
les courtisans cultivèrent. 

Cela dura près de vingt ans : de façon que la coutume s’en établit ; on 
disait M me une telle a les dix mille francs de rente du Parc aux Cerfs. 

Ce sont là de ces souvenirs qu'il faut laisser un peu dans la brume ; le 
soleil de la vérité a trop d éclat pour eux. Qu’on nous permette une loyale 
indignation contre les agents subalternes de ces infamies, et de l’indul¬ 
gence pour le coupable. On ne maudit pas le feu qui dévore une maison, 
mais ceux qui l’allument. 

A la Mort de Louis XV nos Plaisirs , nos Amours , nos Jeux et nos 
Ris , tristes, honteux, pervertis, souillés, secouèrent leurs ailes et s’envo¬ 
lèrent à Trianon. 

Parmi tous les crimes qu’on a faits à Marie-Antoinette, Trianon était 
un des plus graves. Aujourd’hui les portes sont ouvertes, jugez la reine. 

Où sont les prodigalités inouïes 
qui avaient épuisé le trésor, où 
trouver ces fameux plafonds 
constellés de pierreries, ces co¬ 
lonnes de porphyre, ces tentu¬ 
res d’étoffes d’or et d’argent? 
tout cela se réduit au velours vert des pelouses sur lequel se déroule 
l’or des sentiers sablés, aux perles de la rosée jetée à foison par les prai¬ 
ries, à ces colonnettes d’argent que l’on nomme des troncs de bouleaux. 
Ces maisons du village suisse ne sont pas même bâties en briques. Elles 
sont de plâtre peint, ce n’est qu’une décoration de théâtre, un peu plus 
solide que de coutume. 
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Voyez comme la philosophie-que nous comparions à une marée a fait 
du chemin; elle a gagné jusqu’aux plaisirs des rois. Marie-Antoinette jouait 
à la villageoise. Déjà la calomnie qui devait tuer cette noble femme s’é¬ 
tait attachée à ses pas. Elle essayait en vain de fuir. Les bosquets de 
Trianon prêtaient aux amoureux mystères ; des paysans pour de vrai 
vinrent habiter le village. Ce ne sont plus des milliers de bougies, des 
tentes aux rideaux de damas, des girandoles aux branches d’argent. 
Dans une des fêtes qui furent données en 1781 à Joseph II, on alluma 
de grands feux dans les fossés d’enceintes et dans des trous pratiqués au 
milieu des bosquets. Cette lumière rougeâtre qui détachait des massifs, 
sombres et lumineux, ressemblait trop à un incendie, la fête fut triste 
Marie-Antoinette recevait à Trianon un petit nombre d’amis, M. de 
Vaudreuil, le baron de Besenval, la comtesse Jules de Polignac, etc. On 
jouait de petites comédies fort pastorales et des plus anodines. La reine 
faisait elle-même des fromages à la crème qu’on s’accordait à trouver, 
tout bas, fort mauvais, et souvent elle prépara, avec les dames, le souper 
des faucheurs. A la cour, Marie-Antoinette tuait la royauté à force de 
simplicité; à la ville elle tuait le royaume à force de prodigalités. Entre 
ces deux haies de calomnies, la reine innocente a monté vous savez où. 

Là finit l’histoire de nos quatre personnages allégoriques. 

Un matin, un échafaud fut dressé sur la place de la Révolution, hé- 
„ las ! et nos pauvres petits dieux ailés, bouffis et roses, y laissèrent leur 
jolie tête et leurs couronnes de fleurs. 

Le plaisir royal mourut, et le plaisir populaire lui succéda. Les fêtes de 
cour devinrent réjouissances publiques; les bougies se firent lampions; 
les tapis verts poussière ; les intermèdes sublimes de Molière étaient de¬ 
venues les fades pastorales de Trianon ; — Biaise et Colas fit place aux 
évolutions plus ou moins accidentées d’hommes en calicot blanc, sous 
prétexte de Bédouins. Aux pensées poétiques des fêtes d’autrefois qui ne 
pouvaient qu’élever les esprits, succéda le màt de cocagne qui n’éleva... 
que les gamins alertes : 

Mais le prix comme un astre en le ciel brille encore, 

La couronne immobile attend. — L’ambitieux 
Glissant du tiers du mât, croit retomber des cieux. 
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D'autres montent après. Hélas ! défaite prompte! 

Et la paille amortit la chute, non la honte ! 

Jusqu à ce qu enfin l’heureux vainqueur détache la couronne, aux 
ébahissements émerveillés de la foule ! —6 fêtes publiques ! • 

WILHELM TÉN1NT. 
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\/\?ERTES, celait 
(Jt£)une belle loi 
que celle qui impo¬ 
sait à la noblesse ri¬ 
che d’autrefois le 
soin d’aider la no¬ 
blesse pauvre, en 
élevant ses jeunes 
rejetons dans une 
carrière digne de 
leur naissance. A l’époque de la chevalerie, les enfants nobles, placés* 
auprès des .grands, étaient confondus avec les varlets ou damoiseaux; 
c’étaient les novices ou apprentis des chevaliers. Les dames se chargeaient 
ordinairement de leur apprendre leur catéchisme et la galanterie, l’a¬ 
mour de Dieu et des femmes ; car l’un ne pouvait aller sans l’autre. Les 
simples gentilshommes n’avaient point droit à des pages de naissance no¬ 
ble; mais il fallait faire des preuves pour être admis dans les palais royaux 
ou princiers. Quand la haute noblesse quitta ses castels pour venir à la 
cour, l’usage d’avoir des pages ne se conserva guère que parmi les sou¬ 
verains, à l’exception de quelques riches seigneurs, tels que le duc de 
Richelieu ou le cardinal de Rohan, par exemple. 

12 
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L’effronterie et l'espièglerie des payes passées en proverbe, depuis que 
Louis XIV, en parlant du tour qu’un paye avait joué à M. le premier 
Président du Harlay, dit : « Cela est bien page! » firent que leur institu¬ 
tion , déyénérée de rèyne en rèyne et de siècle en siècle, ne devint pas, 
en définitive, une chose fort reyrettable, malyré son antiquité et l’éclat 
dont leur jeunesse, leur beauté et leurs yrands noms environnaient 
yénéraleinent le cortéye de nos rois. 

Les payes, sous Louis XV, étaient moins considérés, à Versailles, 
comme gentilshommes de service que comme enfants gâtés du palais. 
Ils étaient de toutes les cérémonies et de toutes les fêtes, leurs fonctions 
étaient un charmant badinaye qu’entretenait avec soin la politique intime 
du chef de l’État, parce quelle intéressait et rattachait à sa cause de nom¬ 
breuses familles puissantes. 

Lne yrande partie du corps principal des écuries du roi leur servait 
de loyis. C’était à l’hôtel des payes que les cadets de famille entraient, 
à l’âge de seize ans, pour apprendre, sous la direction d’un gouverneur 
h couronne ducale, ce que l'on était convenu d’appeler le service auprès 
de sa majesté. 

La compagnie des payes était forte de cinquante à quatre-vingts 
gentilshommes, partagée en deux divisions, qui s’alternaient au palais. 
Les exercices militaires de toute arme, l’équitation, la danse, la musique 
dévoraient le reste du temps qu’ils ne perdaient point au château, où 
leurs attributions, d’ailleurs, n’avaient aucun but précis et arrêté. 
p Appelés au lever du roi avec les gentilshommes de la chambre, ils 
transmettaient aux princes, ministres, grands officiers du palais, les 
ordres, — souvent les invitations ou les compliments, — du Souverain. 
Us assistaient également aux repas royaux, et se tenaient debout, au¬ 
tour de la table, comme une garde d’honneur. 

A la chapelle, ils formaient la haie, avant les gardes du corps, sur le 
passage de Sa Majesté; au théâtre, quatre d’entre eux étaient toujours 
placés aux abords de l’estrade qu’occupaient le roi et la reine, attentifs à 
leurs moindres désirs et à leurs moindres gestes. A la chasse, ils galopaient 
aux portières, chargeaient les armes , et souvent tiraient pour leur noble 
rnaitre. Ils avaient droit à une portion du butin, que le grand-veneur ne 
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manquait jamais de faire porter par ses gardes à l'hôtel des pages, le 
soir même de l’expédition. 

Dans toutes les grandes cérémonies, leurs places étaient brillamment 
marquées. Leurs fonctions étaient toutes d’apparat ; et leur superbe 
costume, tout chamarré de broderies et de galons d’or, ne laissait pas 
que d’ajouter à l’éclat éblouissant de ces solennités. 

Aux grands couverts du roi, les pages annonçaient à la foule l’arrivée 
de leurs majestés ; d’autres conduisaient, l*éj)ée à la main, le cortège des 
valets de pied chargés du menu; d’autres veillaient à ce que les diffé¬ 
rents services de table fussent parfaitement exécutés par les majordomes, 
écuyers tranchants, valets de flambeaux ou valets de vaisselle. Quelques- 
uns recevaient, soit du roi, soit de la reine, une assiette servie par leurs 
majestés, pour la porter à des personnages en faveur, avec la locution 
sacramentelle : 

« Madame la duchesse, le roi veut vous voir accepter de cette 
perdrix. Ou bien : — M. le marquis, la reine vous fait la grâce de vous 
envoyer ce fruit. » 

Lorsque le roi ou la reine montait en carrosse, deux pages offraient 
leur épaule à la main auguste, pour gagner sa place; les chevaliers 
d’honneur se tenaient derrière les pages, et les écuyers derrière les che¬ 
valiers , puis la haie d’honneur obligée des cent-suisses ou des gardes 
du corps. 

Les pages étaient admis même dans les réunions intimes.— On les in¬ 
vestissait alors d’une charge de consigne ; ils avaient à empêcher que qui 
que ce fut ne se présentât dans le cercle placé sous leur sauve-garde im - 
médiate. On les y traitait d’ailleurs comme amis privilégiés, comme mem¬ 
bres delà famille; on souffrait qu’ils se mêlassent aux entretiens, et 
parfois on s’évertuait à faire babiller ces espiègles, dont les saillies, les 
médisances, l’humeur désopilante, enlevaient pour quelques instants 
plus d’une ride à ces fronts que l’austérité de l’étiquette et le poids du, 
diadème courbaient. 

Les pages de service dînaient au château, à la table des grands officiers 
en fonctions. Ils avaient grade de capitaine, et quand, au bout de quatre ou 
cinq années, le temps de se retirer arrivait, ils prenaient rang avec ce 
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titre dans l'armée, si mieux ils n aimaient demeurer fixement à la cour 
avec charge auprès du roi. 

Une partie d’entre eux veillait au palais dans les antichambres les plus 
proches des petits appartements et rendaient le mot d'ordre aux rondes 
intérieures des gardes. Au coucher, ils recevaient du chambellan de ser¬ 
vice le bougeoir à triple branche qu’ils portaient devant le roi. 

Ils servaient indistinctement le roi ou la reine, mais il n'étaient rien 
que gentilshommes pour les princes de sang, dans le cortège desquels on 
les voyait cependant apparaître quelquefois. Aux grandes audiences, 
ils transmettaient à l’officier des gardes, qui, aux huissiers de la chambre, 
les invitations que voici : 

« Le roi daigne recevoir son altesse royale, etc., etc. 

— Le roi consent à recevoir la princesse de Lambesc. 

Le ministre de 
la maison du roi 
avait la haute 
main dans la no¬ 
mination tant bri¬ 
guée, tant enviée, 
des fils de famille 
à l’emploi de pa¬ 
ge. Il répartissait 
les honneurs, les 
ordres, les fa¬ 
veurs de Sa Majesté dans la compagnie privilégiée de ces beaux étourdis 
à qui les arrêts forcés étaient si familiers et si nécessaires. 

Le vicomte de Creussac n’avait pas eu grand’peine à justifier de ses 
quatre degrés de noblesse pour entrer dans les pages. 

Issu d’une ancienne famille de Champagne, fort en estime dans la pro¬ 
vince, il avait délaissé sans trop de regrets l’ennuyeux manoir paternel 
avec ses portraitures d’ancêtres, ses grisons familiers et ses boulingrins 
râpés par la langue des vaches. 
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Soudainement exposé aux magnificences de Versailles, il y était de¬ 
meuré quelque temps ébloui et comme stupéfié par tant d’éclat, de fracas 
et de pompe merveilleuse ; mais l’instinct inné qu’il avait de ces grandes 
choses, fit qu’il s’y accoutuma bien vite. 

Son existence à la cour était vraiment celle d’un roi fainéant. Il avait à 
montrer sa belle mine, ses beaux yeux bleus languissants, son riche uni¬ 
forme et ses grâces cavalières de seize ans pendant trois jours de la se¬ 
maine ; paradait à la suite du souverain dans ses présentations officielles 
ou à ses chasses, offrait la main aux dames à leur descente de carrosse et 
rimait par-ci. par-là quelque bouquet à Chloris qui ne faisait pas trop 
mal. Parfois Louis le Bien-Aimé le chargeait, à table, de porter à quelque 
favorite son assiette royale toute servie, commission dont il s’acquittait 
avec d’autant plus d’empressement quelle lui permettait de glaner quel¬ 
ques délicats reliefs de la moisson royale; un baiser rendu,un rendez-vous 
donné... c’étaient péchés mignons à une cour où l’on s’entendait si bien à 
adorer les grandes pécheresses ! 

Deux ans de ce gracieux vasselage dégourdirent prestement notre beau 
gentilhomme : le duc de Richelieu vivait encore, et le vicomte deCreussac 
ne pouvait manquer de profiter à si bonne école. 

Il ne lui manquait encore qu’une perfection pour être, aux yeux de 
tous ses compagnons de palais un cavalier accompli. C’était... c’était un 
sentiment : le hasard lui vint malheureusement en aide pour cela. 

Un soir, chez un cabaretier de Versailles qui avait fait de sa maison 
une sorte d’académie où se jouaient les jeux de hasard prohibés par les 
ordonnances, il gagna au lansquenet une certaine M mc de Riewen, sorte 
d’aventurière appartenant en quart de propriété à un capitaine-major des 
dragons-jaunes de la reine, et en l’honneur de laquelle notre troubadour 
champenois navigua sur le fleuve de Tendre jusqu’à disparition com¬ 
plète d’espèces sonnantes. 

Peu aguerri contre les importunes visites des clercs de procureur ou des 
archers à robe courte, le vicomte donna congé, un beau matin, à son 
enjeu du lansquenet, qui, de dépit, lui dépécha, en manière de redresseur 
de torts, un sien ami fort intime, anspessade aux gardes françaises du ré¬ 
giment de Picardie, vaurien fieffé, 
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Pipeur, lairou, jureur, blasphémateur, 

Sentant le bail de cent |>as à la ronde... 

auquel, malgré cela, le vicomte de Creussac accorda le cartel, sur la pa¬ 
role que celui-ci lui donna qu’tï était de race. Rendez-vous pris, on férailla 
le lendemain dans la forêt de Satory, où le beau paye, à la seconde botte, 
reçut dans le flanc un coup d’estocade qui le coucha par terre tout san¬ 
glant. L’anspessade, satisfait, essuya sa flamberge et s’en fut boire, chez 
Ramponeau, d’un petit vin clairet qui le mit en liesse ainsi que ses témoins, 
garnements du même bord et qui tenaient en honneur d’aider leur cham¬ 
pion h vider.toutes les affaires du jour, au cabaret comrhe sur le pré. 

Deux, amis du vicomte, pages aussi, étaient restés dans le bois auprès 
du blessé qu’ils cherchaient à tirer du profond évanouissement dans le¬ 
quel il demeurait plongé, lorsque, par un de ces hasards providentiels, 
M w d’Orléans, qui, ce jour-là, avait fait aux environs une petite prome¬ 
nade matinale, vint à passer, suivie de ses femmes, sur le champ de ba¬ 
taille même encore fumant. Un cri d’effroi réunit en un clin d’œil autour 
d’elle le gracieux cortège disséminé sous les dômes verdoyants, et toutes 
s’empressèrent autour de l’intéressante victime avec une spontanéité, un 
élan qui faisaient de la sensibilité de leurs âmes le plus grand éloge. 

Les mouchoirs fins, aux fantastiques broderies, aux chiffres amoureux, 
tout humides, tout parfumés encore de la moiteur de ces beaux cols de cy¬ 
gne, se déchirèrent sans pitié; baignés d’eau fraîche et délicatement appli¬ 
qués par ces nobles petites mains blanches sur la plaie béante du vicomte, 
ils étanchèrent son sang et calmèrent l’irritation de sa souffrance. Tous ces 
beaux regards s’éclairaient d’une larme de tendre compassion, tous ces 
bons cœurs palpitaient avec une violence généreuse; les charmants 
visages blonds et roses avaient pâli; des soupirs, des plaintes entre¬ 
coupées, des gestes convulsifs, témoignaient de l’émotion de ces divinités 
secou râbles.... 

Le carrosse royal s’avança. On y transporta le mauvais sujet avec les 
plus ravissantes précautions ; deux des plus belles marquises s’installèrent 
à ses côtés, sous le charitable prétexte de lui prodiguer leurs soins, et 
ainsi le vicomte fut triomphalement ramené dans les petits appartements, 
pù un médecin mandé en toute hâte ne tarda pas à rassurer ces daines 
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sur le sort de leur protégé. La blessure de Creussac n’était pas grave; 
néanmoins le repos le plus absolu lui fut ordonné. 

En rouvrant les yeux, le vicomte se trouva plongé dans un moelleux 
sopha, au fond d’un boudoir mignon, coquet, obscur, embaumé et déli¬ 
cieusement orné de toutes les richesses du caprice et du luxe. Près de 
lui, sur une console de marbre blanc, quelques flacons de liqueur récon¬ 
fortante dressaient leurs cristaux tentateurs. Il goûta de chacun d’eux, et, 
ranimé par le généreux breuvage, il allait descendre de sa montagne de 
soie et de duvet pour rejoindre au plus tôt ses compagnons, lorsqu’un 
bruit vague, comme un froissement de paniers et de robes qui s’éleva tout 
à coup dans une galerie latérale, l’arrêta. Il reprit sa posture d’agonisant 
et ferma à demi ses beaux yeux pour voir ce qui allait se passer. 

Quelques dames d’honneur de la reine, instruites, par la chronique du 
château, de l’événement de la veille, avaient voulu reconnaître lfc blessé, 
et s'approchaient silencieusement, sur la pointe de leurs petites mules 
brodées, du sopha sur lequel de Creussac était étendu. Elles restèrent 
quelques instants en contemplation devant lui, puis s’enhardissant par 
degrés, et passant subitement de l’abattement douloureux de la compas¬ 
sion à l’expansion de l’intérêt le plus vif, elles se hasardèrent à ef¬ 
fleurer de leurs lèvres roses le front appàli du jeune page, qui souffrait 
comme un martyr de ne pouvoir rendre ce qu’on lui donnait de si bon 
cœur. De Creussac fut ainsi comblé des plus douces faveurs ; mais, quand 
vint le tour de la plus timide de toutes, M mc de Reyss, le vicomte, n’y te¬ 
nant plus, dressa vivement la tète au moment où cette derniere abaissait 
vers lui son gracieux et frais visage, et l’embrassa. 

M m * de Reyss, surprise autant qu’effrayée, se recula aussitôt en jetant 
un petit cri de gazelle effarouchée. Toutes ses compagnes se retournè¬ 
rent, et la virent rouge comme une pèche, les yeux voilés de leurs longs 
cils bruns, confuse, interdite, immobile et ne sachant que faire ni que ré¬ 
pondre à leurs questions aussi pressantes qu’indiscrètes. 

Le page jugea la position critique, et, pour venir en aide à l’embarras 
croissant de M me de Reyss, il feignit de se réveiller, se jeta aux pieds 
de ses protectrices, et, après les avoir remerciées dans les termes les plus 
vifs et les plus passionnés, il leur demanda la grâce de baiser leurs 
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mains, ce qu’elles accordèrent sans difficulté, en grandes dnmes qu'elles 
étaient. 

Mais voyez où j>eut conduire l’amour-propre ! Rendu à ses occupations 
ordinaires, de Creussac n’eut rien de plus pressé que de raconter à ses 
amis son aventure, qu’il enjoliva du mieux qu’il put... tellement que la 
plupart des dames d’honneur de la Reine furent gravement compromises 
par les récits équivoques du jeune fat. Il y eut esclandre. La Souveraine, 
indignée, fit proposer à M. de Creussac la faveur d’une lettre de cachet 
ou la main de madame de Reyss, jolie veuve de dix-huit ans, d’une 
beauté presque égale à sa fortune, laquelle était immense. 

C’était un ]>ardon vraiment royal. Le vicomte ne pensa même point à 
se repentir d’une ingratitude qui le rendait maître d’une femme accom¬ 
plie et d’une richesse incalculable; il se soumit en féal àujet, et par¬ 
tit, le surlendemain de son mariage, pour l’armée de Flandre, où l’atten¬ 
dait sa compagnie de chevau-légers, dont il tenait le brevet de capitaine. 

Tel était, assez ordinairement, la fin de cette vie brillante du page. 
Après quelques années de jeunesse folle, de plaisirs et d’amours faciles, 
il rentrait dans sa sphère primitive : le papillon redevenait chrysalide. 
Aux jours d’éclat et de fêtes, aux prodigalités sans fin, aux joyeusetés 
de l’adolescence, succédaient les jours sérieux de l’âge mûr ; la carrière 
de l’enfant de cour se fondait dans celle du citoyen ; l’éphémère splen¬ 
deur des pages trouvait son terme. Alors un mariage de convenance les 
attachait aux grandes charges du palais, quand leur épaulette d’officier 
français ne s’illustrait pas sur nos champs de bataille. . 

FRANZ DE LIENHART. 
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> % \ _. r . —■_ _ a tou t nié en 

sy histoire, excepté 

jjjÊt ^ l’empire des précien- 

.. i 647, de même que 

avec Cathos et le marquis de Mascarille, mais h peine vers 4672 avec 
Trissotin et les Femmes savantes . Ce sont là des dates et de la chronolo¬ 
gie; aussi ne faudrait-il pas croire qu’il en fut de l’empire des précieuses 
comme de la république des lettres. L’empire des précieuses est un em¬ 
pire; il avait sa limitation géographique, ses lois, ses mœurs, sa langue, 
son blason. De mauvais plaisants, le sieur de Saumaise à leur tête, 
pouvaient imaginer je ne sais quelle géographie fabuleuse, et dire , 
par exemple, qu’il était borné à l’orient par l’Imagination, au cou¬ 
chant par le Tendre, au nord par les côtes de la Lecture, au sud par la 
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Coquetterie. Il est certain que les précieuses avaient imposé à la bonne 
ville une topographie nouvelle, qu’elles y avaient leurs îles, quelles y 
avaient leurs cités, et que l’ile de Délos (File Notre-Dame) était de toutes 
la plus considérable. 

On habitaitl'Eolie, que nous appelons le Marais; la petite Athènes, qui 
se nomme le faubourg Saint-Germain; la rive d’Athènes, qui est le quai 
de la Tournelle; un peu aussi la Normandie, autrement dit le quartier 
Saint-Honoré, et les environs du grand cirque on de l’hôtel de Bourgogne. 
J’ai dit que l’empire des précieuses avait son hlason. Ce blason était 
symbolique et un peu satirique ; elles portaient d’argent semé de pier¬ 
reries, ce qui signifiait la blancheur du teint et la richesse des pensées; 
au chef de gueule, signe des ardeurs quelles inspiraient et ressentaient 
tour à tour; à deux langues afFrontées, images fidèles du plaisir de la 
conversation qui consiste surtout dans le débat des opinions contraires ; 
pour support deux syrènes, qui attestaient à la fois leur talent à chanter 
et à s’acccompagner sur le théorbe, et peut-être aussi le charme décevant 
de la coquetterie; en cimier un perroquet, oiseau babillard, mais becqué 
d’or, ce qui veut dire le plus précieux caquetage. 

Quant aux lois,on les devine: suivre la mode en tout temps, à tout âge, 
avec la plus étroite exactitude ; être sans cesse à la recherche de la nou¬ 
veauté ; ne vouloir rien que des mains de la bonne faiseuse; raffiner sur 
l’ameublement et la toilette; avoir de nécessité absolue un alcoviste par¬ 
ticulier, en retenir, en recevoir, en attacher autant qu’il s’en présente; te¬ 
nir ruelle s’il se peut, ou du moins se montrer en quelque lieu qu’il se 
tienne assemblée ou ruelle; lire les romans; ne rien laisser passer de ce 
qui parait sans en être instruit avant tout le monde ; savoir écrire, compo¬ 
ser des vers, en avoir qui courent imprimés ou manuscrits du faubourg 
Saint-Germain à la place Royale, et passer toute la matinée à répondre des 
billets doux. 

Outre les nombreuses assemblées à la ville, il y avait encore quelques 
lieux de réunion à la campagne, entre autres la Barre à M®* du Vigean, 
Ascavel qui appartenait à M. Le Boutillier, Chantilly, si je ne me trompe, 
qui passa plus tard Je M. de Montmorency au grand Condé, et sans doute 
aussi Rambouillet,oiïMM. de Rambouillet allaient souvent passer la belle 


Digitized by LjOOQle 



<{ 99 & 


saison, comme proches parents du possesseur, monseigneur le cardinal 
du Bellay. On parla même un moment d’acheter et l’on acheta hors de 
Paris un terrain sur lequel devait se construire à frais communs une vaste 
maison de plaisance. Là, chacune des précieuses aurait eu son apparte¬ 
ment séparé, où l’on se fut réuni à certaines heures. Le jardin, semblable 
à l’Elysée des poètes, n’eût vu que des esprits fortunés passer en parlant la 
langue des dieux sous les ombrages ; les échos n’eussent répété que des 
soupirs, de doux soupirs sans amertume; les zéphirs n’eussent emporté 
sur leurs ailes que des plaintes amoureuses. Malheureusement ce délicieux 
séjour ne fut pas habité; mais les précieuses avaient précédé Fourier et le 
Phalanstère. 

Elles ont mieux fait ; elles ont précédé efficacement M. Marie et sa ré¬ 
forme orthographique. C’était bien le moins en effet qu’ayant une langue 
toute nouvelle, elles se missent également à inventer une orthographe, 
et voici comme on raconte l’histoire : Un jour, trois précieuses, M mc Le¬ 
roy, M Uo de la Durandière, M Ue de Saint-Maurice se trouvaient à deviser 
avec M. Leclerc, un très-savant et un très-honnête homme ; M“ e læroy 
se plaignit vivement d’une orthographe tellement barbare, tellement hé¬ 
rissée de consonnes parasites, tellement faite pour les pédants de collège, 
que ni les femmes ni la cour ne pouvaient s’assurer de l’écrire selon la loi 
de ses bizarreries. Toute la compagnie d’approuver et d’applaudir, 
M me Leroy poursuivit, l’assentiment général l’avait mise en verve; elle pro¬ 
posa de prendre désormais pour base de l’orthographe, l’usage, c’est-à- 
dire la prononciation, et non plus l’étymologie, c’est-à-dire la science ob¬ 
scure d’un petit nombre, afin qu’au moins les beaux esprits qui font le beau 
langage pussent l’écrire aussi correctement que le premier grammairien 
crotté. M u ® de Saint-Maurice prit la proposition avec chaleur, elle déclara 
que la chose était facile, pour peu que M. Leclerc voulût aider ses amies 
de ses bons conseils. Une précieuse ordonnait alors, et l’on ne savait qu’o¬ 
béir. M me de Saint-Maurice alla chercher un livre, M. Leclerc fut consti¬ 
tué secrétaire de la petite académie. On lisait; les trois précieuses déci¬ 
daient sur chaque mot ce qu’il convenait d’ajouter ou de retrancher pour 
le faire entrer dans la mesure de la règle nouvelle; on ajouta peu de chose 
que je sache, on émonda, on retrancha bien davantage. Molière en vou- 
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lut rire et Ton sait comment il parodia cette mutilation ; Molière eut tort; 
l’orthographe des précieuses prévalut, c’est celle que nous écrivons au¬ 
jourd’hui encore, l’orthographe française substituée à l’orthographe go¬ 
thique, je devrais dire latine, le mot gothique se fera peut-être mieux en¬ 
tendre. 

Comme on le pense, tout le monde ne se trouvait pas de plain-pied propre 
à soutenir la conversation dans un style aussi recherché que celui dont se 
servaient les précieuses, et il en prenait mal aux pauvres amoureux qui 
s’avisaient, sans connaître la laugue du pays, de soupirer pour une de 
ces pointilleuses beautés. Imaginez-vous M Uo Bailly entre ses deux 
amants, M. Lelièvre et M. Cousin. Le premier était homme de robe; le 
second, homme d’épée : tous deux d’un mérite au-dessus de l’ordinaire ; 
tous deux honnêtes gens, s’escrimant même un peu de poésie; l’un plus 
grave, comme il convenait à sa profession ; l’autre naturellement plus 
martial dans son esprit et dans son équipage. M Ue Bailly eûl peut-être in¬ 
cliné davantage vers M. Cousin ; cependant elle ne laissait pas d’estimer 
M. Lelièvre, et, plutôt que de choisir entre l’un et l’i.utre, elle mesurait 
si bien ses regards, son accueil, son sourire, que ni le guerrier ni le ma¬ 
gistrat n’avaient lieu de se flatter d’une préférence secrète. Au reste, 
constance et persévérance des deux parts : nul ne faisait mine de quitter 
la place. Les fêtes, les divertissements, les cadeaux entraient tous les 
jours en jeu comme de plus belle, et cela durait déjà depuis dix ans. De¬ 
vinez si vous pouvez ce qui tenait si bien en balance le cœur de notre 
précieuse? Le désir de tenir toujours à ses pieds deux amants si généreux 
et de prolonger une situation si flatteuse pour son amour-propre? Fi 
donc, rien de semblable, veuillez le croire. Un peu d’intérêt? mais l’in¬ 
térêt n’a jamais touché une âme éprise des pures amours de la poésie. Eh! 
mon Dieu, voici bien plutôt le secret de ses lenteurs. Tandis que nos 
deux rivaux s’étudiaient incessamment à surprendre, chacun en sa faveur, 
l’indécision de leur belle maîtresse,Cousin, malgré son attention inquiète 
à ne rien dire que de nouveau, de délicat et de fin dans son tour, ne se 
surveillait pas encore si exactement qu’il ne lui échappât quelque terme 
militaire, mieux séant en campagne que dans une galante ruelle. C’était 
assez pour donner l’avantagea Lelièvre, et Lelièvre en triomphait de 
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toute l’allégresse d’un amant heureux; mais la joie qui lui montait au 
cerveau le rendait moins vigilant à son tour, et il ne se pouvaitque quel¬ 
que mauvaise formule du digeste ne se mêlât par habitude au reste de 
la conversation. Égale déchéance, le magistrat avait cru gagner quelque 
chose; il retombait d'autant à son tour, et tous deux repartaient du même 
point. 

On voit qu'il n’y avait pas toujours loisir ét quiétude d’esprit à servir ces 
magistrales et impérieuses beautés. Qu’un amant fut agréé en secret, une 
précieuse s’entendait merveilleusement à le faire soutenir, comme disait 
Tallemant des Réaux ; nous dirions à exercer sa patience. C’est ainsi que 
la fière Julie donna longtemps pour rival à M. de Montausier le portrait du 
roi de Suède. Qu’était-ce donc .si l’amant n avait pas trouvé grâce devant 
cette superbe et ces orgueilleux dédains ? En pareil cas, nulle apparence de 
pouvoir se retirer sans bruit. Une précieuse éconduisait toujours un fâ¬ 
cheux avec l’éclat le plus humiliant pour l’amour-propre, et l’anecdote s’en 
répandait aussitôt de salon en salon. Portrait pour portrait, en voici un dont 
l’histoire est assurément plus piquante que celle du portrait du roi de Suède. 
M roc Gouille, qui demeurait au faubourg Saint-Germain, commençait à s’en¬ 
nuyer des assiduités importunes d’un de ses alcovistes : le galant avaitsans 
doute assez bonne opinion de lui-même, car il ne s’apercevait pas encore du 
peu d’effet que produisait son mérite ; d’ailleurs, on vient de le voir, une 
précieuse traitait avec tant de hauteur un amant préféré, quelle ne pouvait 
faire pis à l’endroit d’un moins aimable. Bref, celui-ci continuait à rendre 
seshommages, et voici que, par un coup inattendu, entre la veille et le len¬ 
demain, M mo Gouille eut l’air de s’attendrir. Le serviteur devient pressant, 
la belle maîtresse semble se rendre plus exorable ; il demande la faveur 
de faire tirer une image de ces traits qu’il adore, on hésite un moment» 
puis on accorde, puis on va au delà des souhaits les plus téméraires : on 
veut un échange de portraits.—Ravissement du cavalier : échange de por¬ 
traits, échange de deux cœurs. Il court, il s’élance éperdu chez le premier 
peintre à la mode, pose tout le jour, ne donne pas de relâche à l’artiste 
que le portrait ne soit achevé, verni, monté, encadré , que sais-je? Il le 
présente en6n, et tombe à deux genoux, mettant l’image, mettant sa main 
et son cœur, tout ce qu’il est et tout ce qu’il a aux pieds de sa maîtresse. 
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M me Gouilie loue le travail du peintre, la prompte obéissance du cavalier, 
sonne ensuite et le portier monte. L’amant, perdu d’émotion, demeurait 
toujours dans la même attitude. M me Gouilie montre du doigt le portrait à 
l’homme qui entre. Prenez ceci, dit-elle, et suspendez-le dans votre cham¬ 
bre : le cavalier trouvait l’énigme assez obscure; mais la précieuse ne lui 
laissa pas longtemps chercher le mot. Vous regarderez ce portrait, conti- 
nua-t-elle, ce n’est que la copie; or, chaque fois que vous verrez venir 
l’original, ayez soin de lui dire que je n’y suis pas pour lui. Je ne sais com- 
mentfitle pauvre amant pour se relever et pour gagner la porte : il y avait 
de quoi rester pétrifié. 

Tout le monde a parlé de l’hôtel de Rambouillet; mais on en a parlé 
comme du reste; une opinion s’est trouvée faite, chacun à son tour fa 
redite, et personne n’a songé sérieusement à la vérifier. L’hôtel de Ram¬ 
bouillet n’était pas la seule maison illustre ouverte aux beaux esprits; mais 
c’était peut-être la seule qu’eût en vue Molière lorsqu’il distinguait les 
véritables précieuses des ridicules qui les imitaient mal. L’hôtel de Ram¬ 
bouillet put accueillir de ces talents médiocres que la mode accrédite un 
moment, par surprise, même aux yeux dé jugés les plus éclairés; mais il 
faut songer qu’il précédait les écrivains de la belle époque, et que 
M m<> la marquise de Rambouillet, plus encore que le cardinal de Riche¬ 
lieu, est la véritable fondatrice de notre académie. Il y avait ailleurs les 
précieuses galantes; à l'hôtel de Rambouillet, on adorait la vertu pré¬ 
cieuse, et ce fut à ce charme particulier de la vertu que M. de Montau- 
sier se sentit séduire. Tout Paris répétait les louanges que l’on donnait à 
la belle Julie. Seule pendant la peste de 1632, elle s’était renfermée 
jeune, belle, délicate, auprès de son frère mourant; seule elle l’avait dis¬ 
puté vaillamment contre la mort : la mort avait prévalu, et Julie sortait 
en deuil de ce tombeau où elle avait laissé son frère. Chacun s’empressait 
autour de la mère et de la fille pour les consoler en les admirant. Le mar¬ 
quis de Salles voulait être le premier à la complimenter, et, de ce jour, 
son cœur se donna à celle qui lui semblait l’image de la vertu dans sa 
grâce la plus touchante; seulement, il ne savait pas encore ce qu’exi¬ 
geait de soins et de persévérance l’orgueil à vaincre d’une telle vertu. 

Julie disait toujours qu’elle ne comprenait pas comment une femme 


Digitized by LjOOQle 



* 103 * 


pouvait, de sang-froid, se donner un maître. Voici la précieuse repafue; 
le marquis s’évertuait à lui prouver, à force de soumission, qu’il ne serait 
jamais que son esclave; mais M lle de Rambouillet avait trop d’intérêt 
à ne pas le croire. Renoncer au magnifique hôtel de sa mère, à cette com¬ 
pagnie de tant d’illustres et de tant de charmants génies, à ces entretiens 
délicats, à cette conversation toujours ingénieuse et toujours passionnée, 
à ces adorations pleines de respect et pleines d’éloquente tendresse, à ce 
rôle de déesse quelle jouait aussi avec un enivrement naïf, à travers un 
brouillard, une gloire d’encens v c’était trop sacrifier à un seul homme, 
et puis le marquis de Salles ne pouvait lui offrir que le nom et la fortune* 
d’un cadet. Un coup dé feu leva pourtant l’objection en jetant bas l’aîné 
des deux frères à l’attaque des bains deBormio; mais la divine Julie ne 
voulut pas plus entendre aux vœux du duc de Montausier quelle n’a¬ 
vait entendu à ceux du marquis de Salles. D’ailleurs elle était éprise 
pour le moment de la renommée des héros et adorait le portrait du roi de 
Suède, quelle avait sous les yeux dans sa chambre. Le marquis voulut 
devenir un héros à son tour. Un hardi coup de main le fit tomber pri¬ 
sonnier à Dutlinguen : c’était une aventure assez romanesque pour faire 
rêver quelque peu la belle visionnaire. 

Quand le marquis revint à Paris, il ne lui restait plus qu’à devenir bel-es- 
pritpour changer ce premier penchant en complaisance; ce fut alors qu’il 
imagina une galanterie sans exemple : un bouquet tressé par toutes les mu¬ 
ses dont chacune fournirait une fleur, et qui s'appelât la guirlande de Julie; 
fleurs de poète, ce sont sonnets, stances et Madrigaux. Jarry, l’inimitable 
calligraphe, en avait écrit le manuscrit sur vélin ; Chapelain, Malleville, 
Scudéry, Cerisey, Collctet, Habert, Gombaud, d’Andilly, Desmarest, Talle- 
mant, Martin, Conrard, Godeau, Gomberville, Racan, Briote, avaient parlé 
au nom de toutes les fleurs, et le marquis lui-même avait fait dire à la 
couronne impériale, à la rose, ou narcisse, à l’angélique, à l’œillet, au jas¬ 
min , à la tftlipe, au lis, à l’héliotrope, à la jonquille, à l’hyacinthe, au 
souci, à la flambe, au safran, que rien n’était aussi beau que Julie. La 
cruelle loua le dessein et les vers, mais elle ne donna pas de plus douces 
espérances. Le marquis était de la religion réformée ; elle le voulut ca¬ 
tholique, et l’amant fit une conversion. Elle différa encore avec l’amant 
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catholique. Le marquis acheta enfin de M. de Brassac le gouvernement 
de l’Angoumois, qu’il eut le secret de ne pas payer. Julie déclara plus vi¬ 
vement que jamais quelle prétendait toujours rester Julie. Cependant 
M®* 1 d’Aiguillon commençait à lui souffler à l’oreille que M“ e de Brassac 
avait été dame d’honneur, queM®* de Montausier pourrait l’étre. LeCar- 
dinal témoigna qu’il verrait ce mariage avec plaisir. La reine-mère pressa 
M. et M me de Rambouillet d’user de tous les droits d’un père et d’une 
mère pour entraîner la volonté de leur fille. C’était là ce que Julie attendait 
avec impatience : son orgueil ne lui permettait de céder qu’à une douce 
contrainte. Du moment où l’on donna à son amour un prétexte contre 
la sotte vanité, elle répondit avec l’hypocrite docilité de Chimène : 

Et, quand un roi commande, on lui doit obéir. 

Le oui si longtemps retenu s’échappa, non sans émotion, de ses lèvres. 



Heureux Montausier; plus heureuse Julie! Encore deux étés, elle avait 
quarante ans. 

Quinze ans après, la dernière des précieuses, duchesse de Montausier, 
était nommée gouvernante des enfants de France. 

EDOUARD THIERRY. ? 
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la OHAironrasss. 


Mddcme la Ctanointss?, 



vuïsque vous dai¬ 
gnez m’accepter 
pour votre cavalier, 
permettez - moi d’a¬ 
bord de mettre mes 
gants les plus frais,et, 
cela fait, de prendre 
votre jolie petite main 
blanche et potelée 
pour vous introduire 
dans cette galerie 
d'Autrefois. Car, — 
rassurez-vous, madame, — je n’aurai pas l’infamie d’exposer l’exquise 
délicatesse de toute votre personne au rude contact de mon siècle, non ! 
le dix-neuvième siècle n’a pas entrée dans cette galerie ; il peut seule¬ 
ment regarder par les fenêtres. Ici, madame, vous vous trouverez au mi¬ 
lieu des vôtres. Tenez! ne reconnaissez-vous pas ce grand seigneur qui 
vous salue dès votre entrée d’une si noble façon; ce roué qui ose vous sou- 
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rire, l'impudent coquin? Cette dame à la mode , qui semble trôner sur son 
fauteuil doit être de vos amies; car je lis une charmante médisance dans 
le doux regard qu’elle vous adresse, tout en échangeant de jolis riens 
avec ce sémillant marquis... 

A cette petite moue qui vous embellit encore, je devine que votre œil 
toujours fort actif sous sa paupière saintement abaissée vient d’aperce¬ 
voir les quelques petites gens qui se sont glissés ici. Je ne chercherai 
point, madame, à excuser la présence de ce procureur, de ce folliculaire, 
et de quelques autres gredins affamés, comme les appelle M. votre oncle 
le commandeur ; mais, en vérité, je ne puis vous demander pardon pour 
cette petite bourgeoise, dont l’afféterie et les déhanchements maladroits 
ne peuvent servir qu'à faire valoir encore vos manières mignonnes, et 
vos grâces coquettement bénites ; ni pour ce poëte de cour qui vous a 
dédié une idylle héroïque dans laquelle il proclame en petits vers coquets 
que, nouvel Encelade, il va, pour vous ravir au ciel, mettre Pélion sur 
Ossa—probablement Montmartre sur la butte Sainte-Geneviève; ces 
poètes sont de bien hyperboliques gens ! 

En conscience, vous devez une politesse à ce bon M. Dimanche , que 
j’aperçois là-bas, vous saluant de la tête et du pied : n’y a-t-il pas tantôt 
trois ans que votre frère le mousquetaire lui fait attendre le paiement 
d’un mémoire assez formidable ! D’ailleurs ces bonnes gens sont de votre 
époque; et puis la charité chrétienne, madame la Chanoinesse?... Entrez 
donc, madame, et veuillez prendre ce fauteuil que vous offre galamment 
ce jeune cadet de Gascogne. N’est-il pas un peu votre parent?... 

Maintenant, madame, que vous voici commodément assise, permet- 
tez-moi d’esquisser rapidement votre portrait moraf et physique. — Vous 
désirez quelque chose, madame?—Ah! bien.— Voici, madame, un 
de ces petits citrons doux que vous avez remis à la mode de tenir à 
la main, en y donnant de temps à autre, de mignons coups de vos blan¬ 
ches dents, par distraction, et aussi, dit-on, parce que cela rend vos lè¬ 
vres plus vermeilles. Cela doit faire plaisir au bon Dieu de voir sortir ses 
louanges d’une boucha aussi fraîche!.... 

Mais, mon pinceau s’arrête au premier trait de votre gracieuse figure; 
et voici d’où naît l’embarrras de votre, peintre indigne : 
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La Chanoinesse dans son abbaye n’a rien de commun avec la Chanoi- 
nesse dans le monde. Il y a là deux nuances qu’il est impossible de ftifa- 
dre ensemble sans les détruire toutes deux, et dont chacune ne convient 
qu’à l’une des deux manières d’être, et non à toutes les deux. Pour bien 
rendre tous les traits de votre physionomie, madame, c’est donc, non pas 
un , mais deux portraits que je dois faire, et que je ferai. Si l’on m’en 
demande la raison, voici ma réponse : 

Lorsque, sous les éternels doigts de bronze dans lesquels défile le cha¬ 
pelet de l’année, arrivent enfin ces trois grains, vert, rose et blanc qui 
s’appellent avril, mai et juin, souvent, dans la feuille roulée en mince 
spirale, ou sous quelque voûte en ruines, on aperçoit un petit corps oblong^ 
brun, rugueux, et qui semble privé de mouvement et de vie. Mais, qu’un 
chaud rayon de soleil tombe sur cette enveloppe grossière, soudain elle se 
brise, et du milieu de ses fragments dispersés s’élance un être léger, gra¬ 
cieux, agile, sur lequel le pinceau divin semble avoir essayé ses tons les 
plus brillants. Ce qui tout à l’heure n’était qu’une chrysalide informe, est 
devenu un charmant papillon. 

Eh bien ! la Chanoinesse dans son couvent, c’est la chrysalide à la robe 
noire et simple, à la vie cloîtrée et sans mouvement ; la Chanoinesse dans 
le monde, c’est le papillon fier de sa riche parure, heureux de son vol ra¬ 
pide, enivré de sa liberté vagabonde. — N’est-ce pas, madame, n’est-ce 
pas que ma comparaison, si elle a le défaut d’être longue, a, du moins 
aussi, le mérite d’être vraie?—Ce doux sourire me répond et m’encourage. 

À présent, madame, voilez ce grand œil si vif et si doux, pincez quelque 
peu cette jolie bouche, et donnez à tous vos traits un air de douce séré¬ 
nité ; je vais a ous peindre dans votre paisible retraite de Saint-Pierre de 
Remiremont, la plus noble maison de chanoinesses de toute la Lorraine ; 
chapitre rival de Sainte-Corneille de Buchau, de Sainte-Gertrude de Ni¬ 
velle, de Sainte-Marie-du-Capitole, de Cologne. 

C’était une noble, riche et antique abbaye que celle de Remiremont ; 
ses revenus étaient immenses, et ses dames chanoinesses étaient riche¬ 
ment appréhendées. Aussi toute place vacante était-elle vivement convoi¬ 
tée et sollicitée par les plus grandes familles. Mais chaque prébende, 
après la mort de la titulaire, passait à la nièce de celle-ci, si elle était alors 
dans la maison; dans le cas contraire seulement, l’abbesse en disposait. 
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Vous fûtes ainsi ap[>elée, dès l’âge de dix ans, à recueillir 1* héritage 
d’une de vos tantes qui était dame sonriére, titre venant d’un mot lorrain 
qui signifie administrateur, et qui est le premier des offices de Remire- 
mont. Après avoir simplement fait vœu d’obéissance à \otre supérieure, 
vous fûtes installée dans une jolie petite habitation renfermée dans l’en¬ 
clos du couvent, mais séparée de toutes les autres, dans laquelle vous étiez 
maîtresse souveraine, et où vous pouviez recevoir qui bon vous semblait; 
seulement il vous fallait aller trois fois par jour, et revêtue de l’aumusse 
chanter l’office canonical au chœur de la chapelle. Mais, si la migraine, 
un peu de paresse, quelque petit accès de rébellion vous faisait manquer 
à ce devoir complètement, ou seulement en partie, la punition qui vous 
atteignait alors consistait à voir votre nom percé d’un trou d’épingle sur la 
liste générale par la main de la dame pointeuse , formalité qui empêchait 
la délinquante d’avoir part aux gros fruits , châtiment effroyable ! 

Tout le reste de la journée, vous alliez causant, folâtrant à travers les 
trente arpents de votre magnifique enclos, grignottant quelque gâteau, 
ou l’émiettant aux petits oiseaux qui, bien loin de s’enfuir, battaient des 
ailes en chanlant à votre approche. Plus vieille de trois ou quatre années, 
vous commençâtes à vous intéresser aux |>etites luttes d’ambition et de 
rivalité que recélait l’intérieur de votre abbaye. Vous prîtes le parti de 
la sonriére contre Xaumonière, qui voulait ravir à la première ses droits 
aux rayons de miel trouvés par Y Éveiller abbatial dans les bois de Val- 
dajoz ; vous vous réunîtes pour la première fois à la doyenne pour sou¬ 
tenir les droits du chapitre gravement compromis par l’ambition énorme 
de l’abbesse, qui voulait forcer les dames chauoinesses à lui porter/a queue 
quand elle allait à l’Offrande. Permettez-moi, madame, d’ajouter que ce 
fut une espièglerie de votre part qui détruisit, d’un coup, la dangereuse 
innovation de l’ambitieuse Dorothée de Salm. Ayant été désignée avec une 
de vos jeunes compagnes pour soutenir l’extrémité du manteau abbatial, 
vous fîtes en sorte que cette cause de discorde s’accrochât solidement à 
un des fleurons de fer de la balustrade. Comment avez-vous fait, char¬ 
mante espiègle, pour ne pas rire en voyant la pauvre princesse de Salm 
tirant et s’essoufflant pour vaincre l’obstacle et n’y parvenant qu’en fai¬ 
sant au malheureux manteau un accroc énorme par où ses prétentions 
s’envolèrent avec notable partie de sa dignité? 
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Oh ! vous fiites longtemps heureuse ainsi I Lonjjtemps vous oubliâtes 
fjue de l’autre côté du vieux mur qui enserrait votre existence, il put y 
avoir une autre existence pour vous. Longtemps, l’enclos de Saint-Pierre 
vous vit marcher d’un pas léger que n’alourdissait aucun souci, que ne 
saccadait aucune inquiétude ; avec votre front si frais sous vos voiles si 
blancs, avec vos yeux purs de tout nuage, qui ne s’ouvraient que pour 

le sourire et ne se fermaient que pour le sommeil. Puis, un jour, un 

jour de ce doux mois de mai que les rabbins appellent mian , et dans le¬ 
quel ils disent que le monde naquit sous le souffle divin, vous sentîtes 
s’éveiller en vous comme une âme nouvelle. En voyant la terre couvrir 
son sein de fleurs et de parfums comme une jeune fiancée qui attend son 
époux; eu écoutant ces mille harmonies que l’oiseau chante à l’oiseau, la 
plante â la plante, la fleur à fleur, vous vous sentîtes prise d’une ineffable 
tristesse, d’une lassitude inouïe, d’un insupportable dégoût pour ce que 
vous aviez aimé jusque-là, d’un désir dévorant pour quelque chose que 
vous ne faisiez encore qu’entrevoir. Puis, sous un éblouissement de bon¬ 
heur, vous vous rappelâtes, d’un coup, que vous étiez libre, que nuis 
vœux solennels ne vous enchaînaient, que vous pouviez sortir de votre 
abbaye sans crime, allerdans le monde sans péché, y résider sans encou¬ 
rir d’autre peine que de n’avoir plus part, pendant votre absence, aux 
distributions manuelles . Vite alors vous courûtes à votre appartement, 
vite vous laissâtes tomber avec une folle joie les débris de l’enveloppe de 
chrysalide ou vous aviez sommeillé si longtemps; et, papillon charmant, 
léger, impatient, vous vous élançâtes dans cette sphère brillante qu’un 
éclair venait de révéler à vos regards.... 

Permettez-moi, madame, de m’arrêter un instant, afin de charger ma 
palette de nouvelles couleurs que demande cette seconde moitié de votre 
|)ortrait. 

Maintenant, madame, vous pouvez rendre à vos yeux toute l’énergie 
brûlante de leurs longs regards, à votre taille sa souple cambrure, à toute 
votre personne cette suave coquetterie, fleur qui peut éclore sous les 
voûtes d’un cloître, mais que les salons du grand monde peuvent seuls 
voir fleurir. Chez vous, madame, cette coquetterie reste toujours à demi 
voilée par un petit air de mignonne sainteté, qui lui donne quelque chose 
de piquant, d’attrayant et de tout à fait séduisant; ce qui sans doute est 
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cause que. meme sous la soie, la dentelle et les diamants, vous restez cba- 
noinesse, chanoinesse très-digne de respect, sans nul doute, mais très- 
capable aussi de faire naître d’amoureux désirs. 

Aussi, devant vous, madame, le monde ouvre à deux battants les portes 
de ses salons les plus célèbres, les mieux hantés ; et vous invite à toutes 
ses fêtes. Et vous allez à toutes, madame, et vous faites bien, madame; 
caries hommages qu’on vous adresse, l’encens dont on vous enivre ne 
reviennent-ils pas en définitive à Dieu, dont chacun sait que vous êtes 
l’épouse !... Pendant une année, oui! une année entière, vous restâtes 
éloignée de votre vieille abbaye. Et cela sans qu’on put en médire : l’usage 
autorisait cette absence. 

Oh ! vous aviez une magnifique position, madame ; si votre figure plai¬ 
sait, votre présence honorait. Et si l’une était admirée partout, l’autre 
n’était critiquée nulle part. — C’était une charmante chose que votre 
position! un doux et commode chaperon que votre titre... •— La chanoi- 
nesse avait la liberté de la femme veuve, avec la considération qui en¬ 
toure la femme mariée. Dieu permettait à son épouse de s’éloigner de 
sa maison, mais sa protection la couvrait encore au-dehors ! 

Et lorsque quelque ennui, quelque peine de cœur vous faisait rentrer 
dans votre vieille abbaye pour y rafraîchir votre âme dans l’ombre et le 
silence, votre départ ne faisait pas dresser la tête à une seule des mille 
couleuvres de la calomnie : M mc la chanoinesse était rentrée à son abbaye 
pour le plaid solennel auquel toutes les dames de Saint-Pierre de Re- 
miremont doivent assister, sauf la doyenne, le jeudi de la Notre-Dame de 
décembre; ou bien elle allait toucher le revenu de sa prébende. Tout 
était dit ; et lorsque vous reveniez dans le monde après une absence plus 
ou moins prolongée, le monde vous accueillait avec le même empresse¬ 
ment et les mêmes égards. 

Ainsi, aimée du monde et bénie de Dieu, vous apparteniez à l’un et à 
l’autre à la fois, sans les rendre jaloux l’un de l’autre, et, doucement ber¬ 
cée sur le filet aux réseaux mi-partis de bure et de soie de votre douce et 
belle vie, vous pouviez tour à tour remonter vers le ciel ou redescendre 
vers la terre : la terre et le ciel vous aimaient du même amour. Cette 
existence , on vous l’avait faite, mais vous la gardiez. Un jour pour¬ 
tant, un seul, vous fûtes, — ajouterai-je ce ci, madame? —sur le 
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point d’y renoncer. Heureusement — oui ! madame, heureusement ! — 
l'amour qui vous inspirait cette résolution extrême et qui vous eût donné 
la force de l’accomplir, cet amour s’était fourvoyé dans le cœur d’un 
homme, et remonta vite dans le sein de Dieu. La terre n’était pas digne 
de vous posséder complètement, et l’hymne céleste conserva son écho 
ici-bas. 

Depuis lors une teinte de douce tristesse est venue ajouter un nouveau 
charme à votre physionomie ; depuis lors aussi le monde vous possède 
moins souvent, et vos compagnes en sont ravies. Elles vous ont déjà 
nommée Dame secrète , ce qui vous a fait la troisième dignitaire de votre 
chapitre, et ce qui, outre un beau revenu, l’honneur d’un grand couvre- 
chef pareil à celui de l’abbesse, avec le voile noir pardessus, vous donne 
le droit de disposer de quatre cures; haute, moyenne et basse justice en 
la mairie de Pont et la seigneurie de Beffontaine, avec le pouvoir d’en 
changer le maire, d’y imposer la taille une fois l’an, etc., etc... M me de 
Salm venant à mourir, peut-être lui succéderez-vous. Savez-vous bien, 
madame, que le titre d’abbesse de Remiremont donne celui de princesse 
du Saint-Empire depuis \ 090?... Les chanoinesses descendent pourtant, 
dit-on, des diaconesses de la primitive église, et des pauvres filles qui 
vivaient en commun dans le pourpris de l’église d’Hipponne, et qui fu¬ 
rent instituées par saint Augustin !... Mais ce sont les chanoinesses régu¬ 
lières; et vous, madame, vous êtes chanoinesse séculière, ce qui est bien 
différent... 

Maintenant, madame, vous pouvez vous lever ; votre portrait est ter¬ 
miné, accroché à son clou doré. Puisse-t-il vous paraître passable!... 
Mais vous êtes si bonne, si polie, si charmante !... Permettez que je vous 
reconduise. En sortant, honorez d’une de vos révérences, moitié saintes, 
moitié mondaines, mais tout à fait charmantes, les architectes de cette 
galerie que vous venez de traverser, les artistes de talent qui l’ont si bien 
décorée; sans oublier, madame, votre admirateur sincère et très-hum¬ 
ble serviteur, 

ADOLPHE BOUCHER. 

P . S. Je venais d’écrire mon nom très-roturier au bas du type rapide¬ 
ment esquissé de ma noble Chanoinesse, et, le coude sur mon bureau, la 
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tête dans ma main, je songeais... à quoi? je ne sais, lorsque, tout à coup, ma 
porte doucement ouverte livra passage à un être qui me parut gracieux , 
svelte et léger. Je me dis que c’était évidemment l’original de mon por¬ 
trait qui venait faire compliment à son peintre, ce qui me parut tout na¬ 
turel ; et, avec une modestie charmante, je m’écriai : 

a Mon Dieu, madame la chanoinesse, vous trouvez sans doute que je 
n’ai pas complètement rendu votre charmante figure? Vous auriez voulu, 
n’est-ce pas, que j’eusse précisé davantage la différence qui existait entre 
une chanoinesse séculière comme vous, faisant partie d’une maison où 
l’on n’était admise qu’en prouvant par ses chevaliers assermentés, seize 
races de père et de mère, et une pauvre et simple moinesse vivant sous 
la règle de saint Augustin. Vous auriez désiré encore que j’eusse appris 
à mes lecteurs que des reines et des impératrices se faisaient gloire de 
porter le titre de chanoinesses honoraires. Peut-être aussi voulez-vous... 

« Monsieur, me répondit-on, je veux seulement vous dire que le met¬ 
teur en pages demande encore de la copie ! » 

C’était le coureur de l’imprimerie qui me réveillait ! car je m’étais en¬ 
dormi bel et bien à la fin de mon chapitre. — Plaise à Dieu que le lec¬ 
teur n’en fasse pas de même dès le commencement. 

A. B. 
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LE MÉLOMANE. 





salle de l’Opéra avait, sous 
J £ Louis XV, un aspect tout parti¬ 
al? séculier. Si, du balcon, on venait 
à jeter les yeux sur le parterre, voici 
ce qu’on y remarquait : 

Sous la loge de la reine était ras¬ 
semblé un groupe de spectateurs au front élevé, au regard perçant, aux 
manières graves. C’étaient les soutiens de la musique française. Us se gar¬ 
daient bien de lier conversation avec le reste du parterre ; ils se com¬ 
plaisaient entre eux, et se livraient sincèrement aux transports de leur 
enthousiasme pour Églé ou pour Pygmalion , chefs-d’œuvre des compo¬ 
siteurs français contemporains. Sous la loge du roi, au contraire, et 
même dans toute la salle, les grands seigneurs, et les femmes surtout,— 
le public élégant, galant, à la mode,— se pâmaient aux ariettes brillantes 
et mélodiques de la musique italienne. 

Les premiers avaient été compris dans la dénomination collective de 
coin de la reine , et les seconds appartenaient au coin du roi . 

Or, la lutte durait depuis 1753, époque où les bouffons italiens étaient 
venus pour se faire entendre à l’Opéra. Les compositions italienneset fran¬ 
çaises se succédaient à ce théâtre, et bientôt, — faisant bon marché de 
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l’amour-propre national,— la haute société parisienne accorda la préfé¬ 
rence aux ariettes des bouffons. Des brochures avaient émané des deux 
partis, pour entretenir le feu de la discorde. 

Tout ne finit pas là ; le chevalier Gluck commençait à jouir d une ré¬ 
putation européenne, tandis que Piccini obtenait les plus grands succès. 
Le coin du roi opposa bien vite la musique du compositeur allemand à 
celle du maestro italien. Il y eut alors les Gluckistes et les Piccinistes , qui se 
déclarèrent la guerre la plus acharnée. En 4 780, cette étrange guerre de 
trente ans n’était pas près de finir. L’exaltation était au comble : on se 
fâchait pour une cavatine, on s’injuriait pour un grand air, on se battait 
pour un duo, on se tuait pour un final. Paris entier, la cour et la ville, 
prenait de nouveau fait et cause dans la querelle musicale, mais person¬ 
nifiée cette fois en deux individus, Gluck et Piccini. Quant à l’art en lui- 
même, c’était à qui le profanerait. Tel mélomane disait tout naïvement : 
—^Je me suis endormi hier à Didon ; tel autre ripostait : La pénible chose 
qu Orphée ! un autre ajoutait : — Gluck est un croquant sans génie ; un 
autre, enfin, prétendait que Piccini était incapable.d’émouvoir. A tout 
propos, la conversation revenait sur le même sujet ; les dames étaient 
oubliées, la galanterie n’avait plus cours dans ce siècle de galanterie ex¬ 
quise ; à peine si deux beaux yeux trouvaient à qui répondre, et l’on 
n’entendait plus parler que de marches , de contre-marches. A'imitations, et 
• d’autres termes techniques de l’harmonie. 

Comment les deux chefs des écoles rivales auraient-ils pu ne pas se 
haïr! Ils étaient cependant moins engoués d’eux-mémes que l’étaient leurs 
partisans; et Berton, alors directeur de l’Opéra, les ayant invités tous deux 
à un grand souper, à seule fin, disait-ü, de les réconcilier, ils prouvèrent 
bien qu'ils n’étaient pas ennemis. Ils s’embrassèrent cordialement avant 
de se mettre à table, puis, —on les avait placés l’un h côté de l’autre, — 
ils causèrent de bonne amitié. Tous les regards étaient fixés sur eux, et 
les convives cherchaient à surprendre à la dérobée quelques bribes de 
leur conversation. 

Les deux maestro se séparèrent, après de réciproques félicitations. 

Mais la guerre entre les mélomanes continua, malgré tout : les soldats 
étaient plus féroces que leurs capitaines. 
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D’ailleurs, certains écrivains excitaient leur émulation, notamment 
Marmontel, qui avait assisté au souper de Berton, et qui rendit ainsi 
compte de l’entretien des deux compositeurs. C’était un Picciniste avoué. 


A^ce souper, l’Allemand politique 
Crut devoir taire et cacher son dépit. 

U serait mort comme Caton d*Utique, 

Mais dans le vin sa douleur s’assoupit. 

Par les Plaisirs la table était servie, 

Le vin coulait, et bientôt la gaîté 
Donna l’essor à la sincérité. 

C’est le moment le plus doux de la vie, 

Et Piccini, par sa simplicité, 

Semblait charmer les serpents de l'envie. 

11 verse à Gluck, le flatte, lui sourit. 

Gluck qui s’enivre, en buvant s’attendrit. 
Mon doux rival, lui dit-il, dans le verre 
Noyons tous deux la discorde et la guerre. 
Comme tes chants mon bruit a réussi : 

Je suis content. Mon secret, le voici : 

J’ai foit semblant d’estimer la louange : 

Mais c’est de l’or qu’il fout gagner ici, 

Et notre gloire est en lettres de change. 

On t’aura dit que je suis charlatan, 

Que pour du beau j’ai donné dé l’étrange ; 
Mais la musique est de l’orviétan; 

Suis mon exemple, et fais-toi sans scrupule 
En parti fort de prôneurs aguerris. 

Avec des mots, l’impudence, à Paris, 

Mène à son gré la sottise crédule. 

Ce peuple est vain, suffisant, ridicule : 

A son oreille il ne faut que des cris. 

Tu dois trouver mon chant plat ou baroque. 
Le tien est beau ; mais pour qui le fais-tu ? 
Pour quelques gens délicats? Je m’en moque, 
Ce succès-là ne vaut pas un fétu. 

Et qu’on me donne un sujet bien atroce, 
Quelque tyran, quelque peuple féroce, 

Un bon enter : alors je te promets 
De revenir plus bruyant que jamais. 
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La perfidie de cette pièce de vers montre jusquà quel point les esprits 
étaient animés. 

Cependant, des Gluckistes ou des Piccinistes, lesquels avaient raison? La 
question sera résolue, lecteurs, lorsque vous connaîtrez 1 aventure extraor¬ 
dinaire, surnaturelle, fantastique même, arrivée à un prince allemand. 

Il s’appelait Frédéric Diezer. C’était 
un prince riche et mélomane distingué, 
qui, pendant le jour, s’occupait de mu¬ 
sique, et pendant la nuit, en rêvait. La 
querelle des Piccinistes et des Gluc¬ 
kistes l’attira à Paris du fond du Lim- 
bourg, où était situé son château. Un 
soir, il se rendit à l’Opéra. On chan¬ 
tait Gluck et Piccini, et la représenta¬ 
tion fut moins orageuse que de cou¬ 
tume, et chaque spectateur applaudit 
de préférence son idole, sans insulter 
à celle des autres. Diezer goûta fort 
les beautés de Gluck et de Piccini. A 
côté de lui se trouvait un dilettante qui 
écouta silencieusement les deux opéras 
d’écoles différentes, sans donner au¬ 
cune marque ostensible de satisfaction. Il accordait, comme par com¬ 
plaisance, un hochement de tête aux passages les plus beaux, et presque 
constamment souriait de pitié. 

« Ce monsieur est un connaisseur, sans doute, pensa Diezer, après la 
représentation de la première pièce qui était de Gluck ; mais, à coup sur, 
ce n’est pas un Gluckiste. » 

Pendant la seconde pièce, qui était de Piccini, le dilettante parut en¬ 
core moins enthousiasmé, si c’était possible. 

« Allons, décidément, pensa encore Diezer, cet homme est connaisseur, 
mais il n’aime ni Gluck, ni Piccini. Il est bien difficile. Je vois, ajouta-t-il, 
en adressant la parole à son voisin, que monsieur n’appartient à aucun 
des partis qui divisent le monde musical. 
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—Je n’approuve pas, répondit le dilettante avec un accent italien très- 
prononcé, je n’approuve pas cette façon exclusive de traiter les œuvres 
d’art. Chacun des compositeurs dont nous venons d’entendre la musique, 
est certainement un homme supérieur. Gluck a du sentiment et de l’ex- 
* pression ; Piccini a de l’inspiration et de la verve. Mais tout cela ne suffit 
pas ; l’un et l’autre ne nous font éprouver qu’une jouissance incomplète. 
Les Gluckistes et les Piccinistes ne pourraient que gagner à se réunir, et il 
faudrait marier la mélodie italienne à l’harmonie allemande. Celui qui 
posséderait les deux, obtiendrait la palme du génie. » 

Tout en causant ainsi, les deux mélomanes étaient sortis de l’Opéra. 
La conversation, placée sur ce terrain, les mena loin, le long des rues qui 
avoisinent le Palais-Royal. Il était une heure du matin quand ils se sépa¬ 
rèrent. 

Le connaisseur, dont 
il a été question plus 
haut, s’appelait Citha- 
ra. Il était de Naples, 
musicien par goût et 
par profession. Son ta¬ 
lent planait peu au- 
dessus de la médio¬ 
crité. Cithara bâtissait 
les plus belles théories, 
mais à l’œuvre, un 
praticien, un simple 
berger joueur de flûte, 
le surpassait aisément. 

Il comprenait son art, 
mais le métier lui man¬ 
quait. Diezer voulut 
un jour connaître son 
savoir-faire, l’entendit, 
et parut peu content de l’épreuve. Cithara commençait une foule de mo¬ 
tifs, sans en achever un seul, et sans leur donner la moindre suite. Notre 
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musicien s’aperçut bien du peu d’effet qu’il produisait sur son nouvel 
ami, et lui dit, de l’air d’un homme profondément découragé. 

« Je vois que vous ne comprenez pas plus cette musique que je ne la 
comprends moi-même. Il y a pourtant là quelque chose, continua-t-il, en 
se frappant le front. Toute la nuit ma tête travaille : il me semble voir 
un jeune homme qui exécute pour moi des morceaux ravissants. Rien de 
ce que font les autres hommes ne peut approcher de ce que j’entends 
alors. Éveillé, je cherche en vain à me rappeler quelque chose de mes 
rêves ; mais c’est à peine si ma mémoire retient des accords sans suite. 
Oh ! la nuit! si je pouvais noter ce que j’entends! 

Une idée lumineuse traversa le cerveau de Diézer. 

— Voulez-vous, lui dit-il, que je vous magnétise ? 

—Vous êtes mon sauveur, s’écria Cithara en l’embrassant. 

Et il s’assit.—Voyez-vous quelque chose ? dit Diezer, à Cithara endormi. 

—Non, pas encore... Ah ! voici : on ouvre le clavecin... C’est bien le 
même jeune homme. Il paraît satisfait, et ses yeux brillent animés par le 
feu de l’inspiration... Silence ! Écoutez. » 

Diezer prêta l’oreille. Il n’entendit rien. Il remarqua seulement que Ci¬ 
thara se tordait de bonheur, pour ainsi dire, sur son fauteuil, et qu’il se 
livrait à une extase indéfinissable. Peu à peu, cependant, le calme revint 
à ce convulsionnaire de nouvelle espèce. 

« C’est donc fini? demanda Diezer. 

— Oui, et c’était fort beau, n’est-ce pas ? Qu’en pensez-vous? 

— Mais je n’ai rien entendu... 

— Rien ! rien ! oh ! c’est trop fort ! je vous plains. Il est malheureux 
qu’un important soit venu déranger le jeune homme qui faisait tout à 
l’heure mon admiration... et... 

— Ne pourriez-vous, interrompit Diezer, répéter l’air que vous venez 
d’entendre ? 

—Si fait...»Et il se mit au clavecin, préluda, rassembla ses idées, qu’il 
traduisit par des torrents d’harmonie et de mélodie. Le Limbourgeois, 
émerveillé, s’élança de sa place au cou du pauvre Italien, qu’il réveilla en 
sursaut, et lui dit : « Vous êtes un grand maître de chapelle, et je vous 
attache à moi. Vous aurez cent écus par mois, la table et le logement... 
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Oui... et voici mon nom et mon adresse... Frédéric Diezer... hôtel des Em¬ 
pereurs, rue Royale, au Marais... Adieu... il est tard... je rentre chez moi... 
A demain, vers dix heures... nous déjeunerons ensemble. 

Diezer sortit précipitamment, et Cithara entendit rouler le carrosse 
du prince. Éveillé, il se demanda longtemps ce que tout cela voulait 
dire. Le lendemain, cependant, il fut exact au rendez-vous. Bien¬ 
tôt le prince et lui furent d’accord sur leurs obligations réciproques : 
Cithara n’avait rien à faire ; il était largement pourvu de toutes 
choses, touchait régulièrement trois cents livres par mois , à la seule 
condition de s’endormir chaque soir sous l’influence du charme magné¬ 
tique. Alors commençait son travail. Il dictait, pendant son sommeil, 
des chants que le prince notait; et au réveil, il admirait les fruits de son 
imagination. Poëme et musique surgissaient comme par enchantement 
du cerveau de Cithara. Au bout de quelques jours, les deux dilettantes 
avaient enfanté le chef-d’œuvre de la scène lyrique. Ils devaient le faire re¬ 
présenter sur le théâtre Italien de Vienne, et livrer leurs noms ensemble 
à la postérité. Manuscrit et partition en poche, ils se dirigèrent vers la ca¬ 
pitale de l’Autriche, et, le jour même de leur arrivée, ils se rendirent au 
théâtre, pour juger du mérite des exécutants. 

La foirie assiégeait les portes du théâtre ; c’était une de ces solennités 
si imposantes dans le monde des arts,—une première représentation! On 
jouait Don Giovanni . 

— Don Giovanni ! s’écria Cithara, atterré. Don Giovanni! Le titre de 
notre opéra. 

—Qu’importe? nous changerons le nom, reprit froidement Diezer. 

Ils entrèrent. Salle comble ; public élégant et bruyant à la fois ; on en¬ 
tendait parler avec éloge de la nouvelle partition. L’envie vient souvent au 
cœur avec la passion de la gloire. Aussi nos deux dilettantes étaient tristes 
et inquiets; mille pressentiments agitaient leur âme. Tout à coup, il se 
fait un silence religieux, le signal est donné, l’ouverture commence. O fait 
inexplicable! Elle est la même que celle que Diezer a là, notée, dans sa 
poche. Les deux collaborateurs en courroux s’excusent et se combattent du 
regard. A mesure que la pièce marche, leur indignation va croissant. Le 
succès est complet à la chute du rideau : il se relève ; on va nommer l’au- 
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teur. — Le public veut applaudir l’auteur lui-même. C’est Mozart. Il se 
présente enfin, après des appels réitérés. 

— Oh! c’est lui, c’est lui ! fit Cithara, en agitant ses mains et en le re¬ 
gardant avec ravissement. C’est le jeune homme de mes rêves, qui me 
soufflait l’inspiration. 

. Mozart, musiciens et public,—tous les assistants de la fête disparurent. 
Diezer, auquel Cithara avait tout conté, fit approcher son carrosse, et, se 
croyant mystifié, donna sa bourse au pauvre musicien, en lui disant : 
Voici deux mois de vos appointements. Prenez votre route, et moi In 
mienne, et ne vous présentez jamais chez moi. 

Cithara s’éloigna tristement. Il se parlait à lui-même.—Ah ! s’écriait-il, 
c’est là la véritable musique ! mélange heureux de l’harmonie et de la 
mélodie. Tous les gluckistes et tous les piccinistes du monde n’approchent 
pas de cette perfection ! Mozart ! Mozart !... tu seras immortel! C’est toi 
qui finiras la querelle ridicule... Oh ! pourquoi ne suis-je pas moi-même 
l’auteur de Don Giovanni ! 

Cette histoire conclut, touchant la lutte des Gluckistes et des Piccinistes, 
et c’est pour cela que nous nous sommes hasardé à l’intercaler ici. Une 
fois Mozart venu, les deux écoles rivales comprirent qu’elles devaient se 
prêter un mutuel secours, afin de marcher sur les traces du sublime 
maestro. Ceux qui ont méconnu cette vérité, ont provoqué les reproches 
des critiques : — ils ont écrit les flons-flons italiens, ou les ioterminables 
marches d’harmonie allemande. 

Augustin CHALLAMEL. 
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LE COMÉDIEN DE SOCIÉTÉ. 

C« mon le-ri m'cji qu ant «rovre ismqut 
06 «luron jonc, tir. 

J. B. Kuniiun. 

fut un comédien 
Shj de société... 

Ijjjjr Que le lecteur effrayé 
se rassure; les limites de 
notre Bon vieux Temps ne remon¬ 
teront pas jusqu’au char orné de pampres verts, et de pleines amphores, 
sur lequel le théâtre naquit au milieu d’acteurs barbouillés de lie. Mats 
il ne doit pas non plus descendre jusqu’à l’hôtel Castellane, ainsi qu’on 
pourrait le croire, de prime abord, sur notre titre. 

Et c’est dans cette dernière prévision que nous avons écrit notre for¬ 
midable début. 

Que ce soit donc chose bien entendue : notre comédien de société 
n’appartient pas plus au siècle qui vit tomber Ilion et créer l’admirable 
jeu de l’oie (renouvelé des Grecs, comme chacun sait),qu’à l’époque qui 
a inventé une royauté régnant, mais ne gouvernant pas, et la pâte de mou 
de veau; deux choses également merveilleuses I 

Le type curieux que nous voulons décrire appartient exclusivement 
au dix-huitième siècle : plus tôt, on n’a que son ébauche; plus tard, que 
sa pâle copie. 

i(> 
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Ces prolégomènes, devant tenir lien des trois coups d’usage, nous le¬ 
vons la toile, et notre comédien de société s’avance en souriant, avec 
l'aisance d’un homme sur de lui-méme et de son public. 

Portrait : il a le visage pâle, les traits mobiles, la jambe fort belle, les 
dents et les mains très blanches. Il préfère Favart à Racine, et Crébillon 
a Corneille. Sa mise est élégamment hardie, et presque toujours em¬ 
preinte d’un certain laisser-aller, désinvolture d’artiste. D’ordinaire sa 
coiffure affecte la forme du coup de vent , et — nous aimons à compléter 
une image, — laisse souvent échapper des nuages de poqdre odorante. 
Les boucles de sa perruque sont légèrement défrisées d’un côté et pen¬ 
dant avec une rêveuse négligence. Il s’avance d’un pas lent, parfois sac¬ 
cadé; il s’arrête souvent brusquement, pour repartir soudain ; c’est que 
ses jambes miment le rôle que déclame sa pensée ; et, volontiers il marche 
la main droite passée dans sa veste entrouverte par en haut, le bras ar¬ 
rondi, le coude un peu éloigné du corps, les doigts posés horizontalement 
sur la poitrine, là où il contient et refoule par un geste si magnifique, les 
jalouses fureurs d’Orosmane, et les transports amoureux du pétulant 
Damis. 

Son âge est problématique. Son caractère — nous parlons de celui 
qu’il tient de la nature — son caractère est nul ou à peu près. Du reste il 
est né sociable ; sa femme est maîtresse à la maison ; ses enfants ne lui 
ressemblent pas le moins du monde; niais il en est fou, surtout lorsqu’il 
est parvenu à leur faire jouer un rôle d’amour ou de lutin. Vous le re¬ 
connaissez maintenant, n’est-ce pas? 

Il s’est d’abord appelé marquis de Gondrin ou de Roquelaure, vicomte 
de Chabaud ou duc de Richelieu. C’est lui qui donna l’idée à M mo la du¬ 
chesse du Maine de monter, dans sa magnifique résidence de Sceaux, un 
théâtre où la fille du grand Condé, qui s’était résignée par ambition à de¬ 
venir la belle-fille du grand roi, s'essayait à jouer les rôles de reine 
dont elle espérait prendre sérieusement l’emploi sur le trône de France, 
si le dernier petit-fils de Louis XIV venait à s’éteindre. Plus tard, voyant 
un jour Louis XV ennuyé de tout, il souffla à M me de Pompadour l’idée 
du spectacle des petits appartements , comme on appela le théâtre de société 
royal, et fut l’Adonis de» la Vénus Athénaïs dans le ballet de ce nom. 
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Il eutalorsla gloire d'amuser le roi : ce qui étaitdevenu plus difficile que 
de servir la France : et l'honneur d’avoir pour souffleur un cardinal. 

Plus tard encore, il inaugura la Partie de Chasse d'Henri IV, pièce 
alors inédite, sur le théâtre de société du duc d’Orléans : ce fut lui qui 
joua le rôle du Béarnais, le prince du sang n’avait pas osé s'en charger et 
représentait modestement le père Michaud. 

C'est lui enfin qui fit élever les théâtres des duchesses de Mazarin et 
de Villeroi, du financier La Popelinière ; les deux théâtres du prince de 
Condé, et ces mille théâtres particuliers qui devinrent alors le complé¬ 
ment nécessaire de tout hôtel de nom, de chaque noble résidence. 

Les premières représentations de ï Ingrat de Destouches, et de Y Hon¬ 
nête Criminel de Fenouillet-Falbert eurent lieu, grâce à ses soins, et réus¬ 
sirent, grâce à son talent; car il jouait vraiment bien : habitué au parqucl 
glissant delà cour, il marchait avec élégance sur les planches de la scène. 
La Comédie Française s’inclinait devant ses arrêts; les impures de l’O¬ 
péra sollicitaient un mot de lui ; la Clairon le forma, et il forma la Gui- 
mard ; il reçut des leçons de Baron, et donna des conseils à Molé. 

Que manquait-il à son triomphe? 

Il crut pourtant, lui, que ce triomphe n’était pas encore complet. Et un 
jour, jetant de côté son habit de damas à boutons de diamants, sa veste 
d’or brochée de soie bleue, sa cravate à la Stemkcrque, ses bas incar¬ 
nats, son épée et son air de gentilhomme, il prit un habit de ratine grise, 
un gilet de velours rayé, des culottes de drap brun, des bas de coton chi¬ 
nés, et s’en fut planter son drapeau dans les rangs du populaire. 

Jamais conquérant n’obtint un succès aussi grand, aussi rapide; jamais 
apôtre novateur ne vit les néophytes accourir autour de lui avec un pareil 
enthousiasme, et en rangs aussi errés ! 

A la voix du comédien de société, la rue Saint-Denis s’émut tout entière; 
la butte Saint-Roch bondit avec transport, comme bondissent les 
montagnes dans un psaume de David ; la rue aux Ours poussa de$ ru¬ 
gissements de joie, et les paisibles habitants de la rue de la Femme- 9 ans- 
Tête manquèrent en perdre la leur. Rentiers et marchands se firent ca¬ 
botins à qui mieux mieux ; les mots <* châssis, rampe, coulisses, portant, 
entrée, sortie, ré|>étitions, réplique » retentissaient incessamment du 
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mont Martre à la colline Sainte-Geneviève. Paris semblait devenu un vaste 
théâtre bourgeois, dont ses rues étaient les coulisses. Les flots de cet 
océan envahirent jusqu’à la paisible demeure de ce bon M. Dimanche, 
qui vit, bon gré, mal gré, son aune vénérable abandonnée, le soir, pour 
le poignard de Melpomène; et ses commis, sa femme, sa fille, sa servante 
Nannon et lui-méme transformés en comédiens de société. Sou ventes 
fois, lorsque le digne homme inspectait son grand-livre, il aperçut, portés 
à son Avoir, en belle bâtarde, les imprécations de Junie, ou le récit de 
Théramène. Oui, saperjeu !... 

Voyant ce dernier résultat, le comédien de société, dans la joie de son 
triomphe, monta au capitole et remercia les dieux. Il y avait de quoi ! 

Chose rare en France! la manie du théâtre bourgeois dura une bonne 
moitié du dix-huitième siècle. Entre les soirées dramatiques de la Char¬ 
treuse de Sceaux et les représentations de l’Ermitage de Ferney, il n’y 
eut que de légères intermittences à cette fièvre endémique, contagieuse, 
mais nullement malfaisante. Le comédien de société était encore de mode 
et triomphant huit jours avant la prise de la Pastille; et, lorsque les pre¬ 
miers rugissements de forage révolutionnaire se firent entendre à lui, il 
crut que c’était son public mécontent qui sifflait: cette idée seule suffit 
pour le faire pâlir. 

En jouant la comédie de salon, il n’avait pas pris garde au drame delà 
société. 

Ce fut le bourreau peut-être qui lui donna sa dernière réplique. A 
l’exemple de Néron, avec lequel — croyez-le bien ! — il n’eut jamais 
rien de commun que sa manie, s’il pleura sur sa mort, ce fut seulement 
pour plaindre le théâtre et l’univers qui perdaient un si grand talent de 
société. 

Puis il mourut. Il est mort... 

— Fille d’une oie, 6 ma plume, pourquoi ton bec noir et malappris 
vient-il nous retracer cette image lugubre? Ne vaudrait-il pas cent fois 
mieux, pour compléter son type original, nous peindre le comédien de 
société dans un de ses jours, —je veux dire — dans une de ses soirées 
de triomphe? — Qu’en dites-vous, ami lecteur?... Tenez, dites « oui; » 
car, en vérité, vous diriez « non, » que ma plume n’en roui rait pas moins 
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vite.— Ne vous ai-je pas dit qu’elle fut arrachée à l’aile vagabonde de 
quelque sauvage palmipède? 

Vous consentez; la plume vole : 

— C’était dans les dernières années du siècle de Louis XV, règne som¬ 
brant dans les nuages lourds, noirs et menaçants de l’avenir, après s’être 
ouvert dans la splendeur d’une aurore si brillante et si douce î—Il y avait 

grande soirée dramatique au théâ¬ 
tre particulier de la Folie-Titon. 
Tout ce que la cour comptait de no¬ 
bles ou de charmantes figures était 
accouru dans la jolie salle aux 
neuf rangs de loges à baldaquins. 
Louis XV, le pauvre monarque en¬ 
nuyé, s’était décidé à y venir ; il ne 

riait jadis, comme il ne devait plus 
rire. Ce qui avait amené un public 
si illustre, c’est que, non-seulement 
on allait représenter une pièce nou¬ 
velle dont l’auteur n’était pas connu, 
mais que, daus cet ouvrage, devait 
jouer le grand comédien de société 
du temps, lequel se nommait alors 
le chevalier de Ileverdi. Le chevalier de Reverdi résumait en lui le type 
complet et curieux que nous venons de décrire. C’était, comme on va le 
voir, le comédien de société dans toute la force du mot; l’artiste dans toute 
sa splendeur, — l’artiste de salon, entendons-nous bien; l’artiste noble, et 
restant noble même en jouant la comédie bourgeoise. 

La pièce était une petite comédie morale et philosophique, en un acte, 
dont voici le rapide sommaire : 

D’Ambremont, homme complètement vertueux, est l'époux d’une femme 
ch armante, mais quelque peu légère, et l’ami d’un jeune officier des dra¬ 
gons de Lauzun, gentilhomme peu vertueux, quoique fort aimable. Lu 
jour, d’Ambremont trouve un petit billet parfumé, qui lui apprend que 


savait pas qu’il rirait là comme il 
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la femmcqu’il aime,que l’ami en qui il a placé sa confiance, le trompent 
indignement. 

Que fera-t-il alors? Époux outragé, vengera-t-il dans le sang des cou¬ 
pables la tache faite à son honneur? C’est d’abord là sa pensée, et cette 
pensée peut venir à l’esprit de tout homme placé dans sa position ; mais 
d’Ambremont n’est pas un homme; c’est un philosophe; aussi sa pre¬ 
mière et commune idée, il l’abandonne bientôt pour un autre raffinement 
de vengeance tant soit peu singulière. C’est lui qui mourra; mais pour 
léguer à ceux qui l’ont tromj>é la honte et le remords, mais après leur 
avoir reproché leur crime et l’avoir fait connaître à tous !... — Et en vers. 

Or, le soir de la première représentation, lorsque le chevalier de Re¬ 
verdi, qui faisait le rôle de d’Ambremont, lut à haute voix la lettre de la 
coupable Amélie, il mit dans sa voix une telle expression de surprise et de 
douleur, un tel accent de colère et de rage, que les deux coupables pros¬ 
ternés devant lui se sentirent pâlir véritablement sous leur fard et que la 
salle entière s’ébranla sous le^ applaudissements. 

Tout à coup, après un instant de silence, dans lequel sa physionomie 
eut des effets magnifiques, le comédien de société tire son épée ; mais, 
au lieu de s’en frapper, comme il venait de le déclarer au public dans 
un superbe monologue , c’est contre le séducteur qu’il la dirige avec des 
paroles confuses, saccadées, de menace et de défi, et en lui montrant la 
lettre qu’il tient et brandit devant les yeux de l’ami perfide. 

L’épouse pécheresse ( une gracieuse figure de jeune femme, ma foi ! ) 
qui a pu jeter un coup d’œil sur cette lettre accusatrice, pousse tout à 
coup des cris d’effroi, et s’élance éperdue entre d’Ambremont, qui sem¬ 
ble très-déterminé à tuer l’officier de Lauzun, et celui-ci, qui parait com¬ 
plètement abasourdi,et qui, toujours agenouillé, regarde d’A mbremont-Re- 
verdi, d’un air de comique surprise, où l’inquiétude commence à poindre. 

Mais, en ce moment , d’Ambremont, se dégageant de l’étreinte 
convulsive de sa pauvre femme qui s’évanouit, frappe l’officier de Lau¬ 
zun, du plat de son é|>ée en lui criant : « Défends-toi, lâche ! » Celui-ci, 
qui semble alors revenu à lui-même, se relève d’un bond, et l'épée à la 
main. Quelques bottes terribles s’échangent entre le mari et l’amant. 

— Ah ! çà, mais, s’écrie une voix partant de la rampe, qu’est-ce que 
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Vous dites et faites là? je ne vois rien de pareil dans le manuscrit!.. Et on 
aperçoit la tête de l’abbé de G... qui se lève avec un comique étonnement 
au-dessus du trou du souffleur. 

Un immense éclat de rire s’élève dans la salle, et les spectateurs déso¬ 
rientés voient alors le rideau se baisser, sans qu’un dénouement soit inter¬ 
venu. 

i — Que veut dire cela? Que se passe-t-il? Qu’y a-t-il donc?.. Ces ques¬ 
tions volent et s’échangent sans pouvoir trouver une réponse. Mais ellè 
arrive enfin cette réponse, et voici ce quelle apprend : 

Le chevalier de Reverdi a saisi dans les mains de sa femme, sa véri¬ 
table femme, qui fait la charmante et coupable Amélie, une lettre, non 
pas adressée à l’officier de dragons, mais bien au vicomte de Brad, chargé 
de représenter ce personnage. Chacun des trois acteurs avait dans la 
réalité le rôle qu’il jouait dans la fiction dramatique. La comédie philo¬ 
sophique était un drame intime. 

La lettre était fort claire, assurait-on, et la surprise, la fureur du che¬ 
valier n’avaient plus besoin d’être jouées : elles coulaient de source. 

Ce fut alors par toute la salle un brouhaha de rires inextinguibles 
quoique peu charitables, et de folles saillies qui n’étaient pas charitables 
du tout. 

C’en était fait de notre comédien de société; désormais, il n’oserait plus 
paraître sur les planches.Erreur, messieurs les railleurs; erreur com¬ 

plète, mesdames les rieuses!... A l’instant où de mauvais plaisants crient : 
« L’auteur, l’auteur ! » on frappe de nouveau trois coups sur la scène ; la 
toile se lève ; le chevalier de Reverdi s’avance, l’air souriant, la démarche 
dégagée, et, après trois magnifiques révérences, dit au milieu du profond 
silence qui s’est fait tout à coup : 

« — Mesdames et messieurs, je croyais être l’auteur de la petite comé¬ 
die que nous venons de représenter devant vous ; mais il paraît que c’est 
ma femme et le vicomte de Brad qui m'ont fait la pièce ! .» 

Un tonnerre, cent tonnerres d’applaudissements, de bravos, de trépi¬ 
gnements, éclatent de toutes parts, et le chevalier de Reverdi se retire en 
saluant de nouveau et en souriant toujours. 

Le comédien de société est sauvé. Demain il peut être tué dans le duel 
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qu’on prévoit; mais ce soir il a tué le ridicule. Et on l'applaudit encore ; 

et quelques femmes lui jettent leurs bouquets. Ce fut un triomphe 

magnifique, et qui n’arrive pas deux fois dans une vie !... 

— Ilolà! mons le dix-neuvième siècle! Ne souriez pas si vite de cet 
air de haut mépris ! Là, en conscience, tâtez-vous bien ; et puis, dites- 
nous s’il y a plus grande provision de morale bien vraie sous votre frac 
uni que sous la veste brodée de votre frère aîné? A coup sùr, il y en a 
diantrement moins en gaieté. Ajoutons qu’on chercherait vainement, des¬ 
sous, un comédien de société. 

Vous souriez encore?.. — Mon bon ami, s’il vous en souvient, ce fut 
vainement qu’après la Restauration vous essayâtes de relever le théâtre 
bourgeois, qui est tombé maintenant dans le dernier-dessous , malgré 
tous les efforts de l’hôtel Castellane. Vous souriez toujours!... Ah! je 
devine : Vos comédiens de société, à vous, jouent autre part que sur les 
planches... Mais sont-ils autant applaudis? Les premiers rôles même ne 
sont-ils pas siffles quelquefois?... — Chut!... De son trou de souffleur la 
prudence nous crie : « Assez ! » l’acteur en scène s’en est allé, d’ail¬ 
leurs ; et le public s’impatiente peut-être? Baissons la toile. 

ADOLPHE BOUCHER. 
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UE demandait d’abord un étranger, en arrivant à Paris, dans les 
^deux derniers siècles? Le Pont-Neuf. C’était toujours au Pont- 
^Neuf qu’il se faisait conduire, encore couvert de la poussière du 
voyage : c’était le Pont-Neuf qu’il voulait voir avant le Louvre, avant 
Notre-Dame, et, après l’avoir vu, il |>ouvait se vanter de connaître pres¬ 
que toutParis. On parlait alors du Pont-Neuf, avec admiration, jusqu’aux 
extrémités du monde. 

Le czar Pierre le Grand, qui vint étudier la civilisation française sous 
la régence du duc d’Orléans, déclara qu’il n avait rien trouvé de plus cu¬ 
rieux à Paris que le Pont-Neuf; et, soixante ans après, le philosophe 
Franklin écrivait à ses amis d’Amérique qu’il n’avait compris le caractère 
parisien, qu’en traversant le Pont-Neuf, et que ce célèbre pont méritait 
bien qu’on fit deux mille lieues pour le rencontrer. 

C’est qu’à cette époque, le Pont-Neuf, qui ressemble aujourd’hui à la 
plupart des autres ponts, se distinguait entre tous par une foule de dé¬ 
tails de mœurs particuliers qu’on n’eût pas observés ailleurs. Il a com¬ 
plètement changé d’aspect depuis la Révolution, et pourtant il n’a pas subi 
la moindre métamorphose dans son architecture; il n’est ni moins long 
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ni moins large qu’en son beau temps, et s’il a perdu la Samaritaine qui 
partageait sa célébrité, il a retrouvé une statue équestre d’Henri IV, aussi 
lourde, aussi triviale que l’ancienne, que le nom fameux de son auteur, 
Jean Boulogne, ne préserva pas d’ètre fondue en gros sous à l’effigie de la 
Liberté de 91. 

Le Pont-Neuf du siècle de Louis XIV,quoique plusjeune de cent quatre- 
vingts ans qu’il ne l’est à présent, avait été déjà refait, restauré, conso¬ 
lidé, de telle sorte qu’on l’accusait d’ètre vieux et de menacer ruine, à 
chaque crue des eaux, à chaque débâcle de glaces ; on ne lui promettait 
pas une plus durable existence qu’aux ponts, ses voisins, qui, chargés de 
maisons en pierre ou en bois, devaient infailliblement, un jour ou l’autre, 
prendre feu ou s’écrouler dans la rivière. Mais cependant on s’accordait 
à lui trouver des mérites que n’avaient pas tous les ponts anciens et mo¬ 
dernes : on vantait son plan général, dû à Androuet Ducerceau, qui toucha 
50 livres pour en avoir fourni les premiers dessins ; on vantait sa cons¬ 
truction à la romaine , due à Guillaume Marchand et à François Petit; on 
vantait surtout sa corniche extérieure, supportée par de grandes consoles 
et de bizarres mascarons dus au ciseau de Germain Pilon; on vantait tout 
ce que nous remarquons à peine aujourd’hui, et, de plus, les Parisiens 
étaient fiers du magnifique panorama qu’on découvre du haut de leur 
pont favori et qui n’a d’égal au monde, disaient-ils, que l’entrée du port 
de Goa et celle du port de Constantinople. Heureux Parisiens, qui ne son¬ 
geaient guère à y aller voir ! 

Et néanmoins, en dépit du respect et de l’admiration qu’il inspirait 
sous le règne de Louis XIV, le Pont-Neuf avait encouru les critiques de cer¬ 
tains esprits chagrins qui, à coup sur, n’étaient pas nés à Paris. Le poète 
Claude le Petit, né à Poitiers, signala son entrée dans ce Paris, qu’il eut l’au¬ 
dace de traiter de ridicule en vers, par cette épigramme, hardie contre 
le Pont-Neuf, épigramme qui alluma sans doute le bûcher de son auteur, 
brûlé en place de Grève comme athée. Claude le Petit ne croyait pas plus 
à l’infaillibilité du Pont-Neuf qu’à celle du pape. 


Faisons ici renfort de pointes: • 

Ce chemin nous mène au Pont-Neuf. 
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D'un bon régal de nerfs de bœuf 
Saluons ces voûtes mal jointes. 

Vraiment! Pont-Neuf, il fait beau voir 
Que vous ne vous daigniez mouvoir, 

Quand les étrangers vous font fête. 

Savez-vous bien, nid de filous , • 

Qu'il passe de plus grosses bétes 
Par-dessus vous que par-dessous ? 

Pourquoi nous faites-vous la morgue 
Avecque votre nouveauté? 

Pont en cent endroits rajusté, 

Tout ainsi qu'un vieux soufflet d'orgue ; 

Vous qui faites compassion 
A la moindre inondation, 

D'où vous vient cette humeur altière? 

Est-ce à cause que vous avez 
Cent égoûts dans votre rivière?... 

Quoiqu'entre tous les ponts des eaux, 

Grands ou petits, vieux ou nouveaux. 

•Vous passiez pour un patriarche, 

Dites-moi, Pont-Neuf, mon mignon, 

Si vous aviez encore une arche, 

Seriez-vous pas un peu plus long? 

La physionomie du Pont-Neuf, à cette époque, était bien différente de 
ce qu elle est aujourd’hui. Si nous empruntons quelques faits à un ta¬ 
bleau qui n’a pas moins de vérité que s’il eût été fait d’après nature, la 
statue de Henri 1Y, qu’on appelait le Cheval de bronze , par un étrange 
oubli du seul roi dont le peuple a gardé la mémoire, attirait autour d’elle, 
sur le terre-plein où elle était érigée, malgré les amas d’immondices qui 
la déshonoraient, une foule compacte et tumultueuse qui se renou¬ 
velait sans cesse. Là étaient établis les tréteaux des joueurs de gobe¬ 
lets, des chanteurs, des vendeurs d’orviétan et de thériaque, des ba¬ 
teleurs et des charlatans de toute espèce, que la police ne molestait pas 
encore dans l’exercice de leur industrie. Vis-à-vis du Cheval de bronze, la 
place Dauphine, qui n’avait encore de rivale à Paris que la place Royale, 
recevait une pareille affluence de curieux, de promeneurs et de 
désœuvrés : là était encore dressé plus d’un théâtre en plein vent, chargé 
de baladins, de farceurs, d’oj>érateurs et de toute la joyeuse descendance 
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de Tabarin, qui avait, pendant vingt ou trente ans, donné la comédie au 
peuple sur le Pont-Neuf. 

I^a nuit, le Pont-Neuf était aussi désert et redouté qu’il était peu¬ 
plé et fréquenté le jour : quand on cherchait à rencontrer quelqu’un, on 
n’avait qua 5e planter en sentinelle à l’entrée du pont, et l’on voyait bien¬ 
tôt venir la personne à qui I on avait affaire. Cette hyperbole, imaginée» 
pour représenter la circulation active et incessante des passants sur ce 
pont, avait été prise à la lettre par les mouchards, qui restaient postés 
deux ou trois jours à la même place, attendant leur homme, et qui affir¬ 
maient ensuite, s’ils ne l’avaient point aperçu, que le quidam ne pouvait 
pas être à Paris. 

Les farceurs ou plaisants du Pont-Neuf ne contribuèrent pas peu à 
mettre ce pont en honneur et à y attirer sans cesse de tous les points de 
la ville, cité et université, une multitude d’allants, de venants et de sé¬ 
journants. Ces farceurs eurent l’un après l’autre une vogue et une répu¬ 
tation dont hérita le Pont-Neuf. Le premier de tous, celui qui n’attendit 
pas que le pont fut achevé pour y jouer son personnage, fut l’illustre Ta- 
barin, auteur des chansons qu’il chantait et des coq-à-l’âne, rencontres , 
fantaisies et gaillardises qu’il débitait avec une verve et une joyeuseté in¬ 
tarissables : Tabarin narrait à ses auditeurs les aventures du capitaine 
Itodomont et les amours d’Isabelle; il leur confiait ses querelles de mé¬ 
nage et souhaitait bon jour , bon an à MM. les cornards de Paris ; il s’a¬ 
dressait de préférence aux artisans de la gueule et suppôts de Bacchus, et il 
n’avait jamais la voix plus claire qu’après avoir bu au cabaret avec son 
élève, le baron de Grattelard, qui l’assistait dans ses farces, revêtu de sa 
liv rée de toile de matelas. Tabarin sur ses tréteaux balança la renommée 
des comédiens ordinaires du roi, Turlupin, Gros-Guillaume et Gaultier 
Garguille, tellement que l’Hôtel de Bourgogne porta envie au Pont-Neuf. 

A Tabarin succéda le Savoyard, qui devait ce sobriquet à sa naissance 
et à son patois fortement accentué, sorte de rhapsode vagabond, aveugle 
comme Homère, remarquable par sa haute taille et par sa grande barbe, il 
composait aussi lui-même des chansons burlesques en vers baroques, les 
répétait d'une voix de stentor, en pinçant du luth, et* les distribuait impri¬ 
mées par feuilles volantes. Son contemporain, Fagottini, avait alors l’ex- 
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ploitation du petit théâtre de Brioché qui importa d’Italie en France les 
marionnettes et qui fit fortune sur le Pont-Neuf; en outre, Fagottini, que 
la mode appela depuis dans les assemblées avec ses marionnettes, ven¬ 
dait des parfums, des drogues et des affiquets d’Italie, avant et après les 
représentations de ses acteurs de bois; mais, lorsqu’il se fut enrichi et 
qu il se vit recherché par les ruelles des précieuses , il abandonna le Pont- 
Neuf à ses valets et ne se montra plus que dans les cercles de la bour¬ 
geoisie, où l’on disait, en se promettant beaucoup de plaisir : 

Vous aurez Fagottin et les marionnettes. 

Les bas-côtés de ce pont, élevés de plusieurs marches au-dessus de la 
chaussée destinée aux carrosses, aux charrois et aux chaises à porteurs, 
n’étaient pas uniquement réservés aux piétons : les marchands de toute 
espèce, notamment les merciers, les confiseurs, les revendeurs et les bou¬ 
quinistes s’emparaient du parapet, qui leur servait d’étal pour leur mar¬ 
chandise, et usurpaient même une large part du pavé au profit de leur 
commerce, que ne gênait aucune patente. En outre, chacun des espaces 
vides semi - circulaires, qui couronnaient les piles des arches et qui 
ont été remplis depuis par des guérites en pierre transformées en bou¬ 
tiques, se trouvait occupé par la tente ou la baraque de quelque indus¬ 
triel émérite qui gagnait sa pauvre vie en arrachant des dents, en .ven¬ 
dant des onguents et des spécifiques, en montrant des serpents ou des 
reliques de saints, en chantant aux sons de la viole ou de la guitare ces 
refrains populaires auxquels est resté le nom générique de pont-neuf, en 
racontant des légendes miraculeuses, en faisant des tours de passe-passe 
ou des exercices d’adresse, et en tirant des horoscopes suivant les con¬ 
jonctions des planètes, les concordances des nombres, les lignes des 
mains et les hasards des cartes ou des tarots. Le pont, d’une extrémité 
à l’autre, retentissait du concert éclatant des trompes, des fifres, des 
tambours, des luths, accompagnés de chants, de cris, de rires, de huées 
et d’applaudissements qui se mêlaient aux aboiements des chiens, 
aux jurons des charretiers, au bruit sourd et confus des voitures et des 
chevaux. 
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Parmi la population ordinaire du Pont-Neul, les badauds et les filous 
étaient toujours en majorité. Les badauds s’arrêtaient en extase devant 
les boutiques et les théâtres, la bouche béante, l’oreille tendue et l’œil 
fixe pour ne rien laisser échapper de ce qui pouvait être vu et entendu; 
les filous s’arrêtaient aussi avec eux et faisaient à la ronde une exacte vi¬ 
site des poches, sans jamais être troublés dans cette agréable occupa¬ 
tion : on savait d’ailleurs, qu’en traversant ce pont, moins sur en plein 
jour que la forêt de Bondi en pleine nuit, on devait tenir à deux mains 
sa bourse et sa montre pour les empêcher de disparaître. Combien 
de gens, qui étaient allés régler leur montre sur l’horloge de la Samari¬ 
taine, horloge souvent détraquée et rarement fidèle, revenaient chez 
eux le gousset vide et ne retournaient plus chercher l’heure au Pont- 
Neuf? 

Sous Louis XIII et Louis XIV, en dépit du guet, du lieutenant de |K>- 
lice et des lanternes du Cheval de bronze, les voleurs, à main armée, s’em¬ 
paraient du pont dès le coucher du soleil et rançonnaient quiconque s’a¬ 
venturait dans ce coupe-gorge : il ne faisait pas bon se défendre contre 
ces malfaiteurs, qui poignardaient leur victime et la jetaient à l’eau, morte 
ou vive. Les jeunes seigneurs de la cour, Gaston d’Orléans, frère du roi, 
leur donnant l’exemple, s’étaient quelquefois divertis à dévaliser les pas¬ 
sants et à se faire les tireurs de laine du Pont-Neuf. Ce proverbe courait 
alors les rues : « On vole plus de manteaux sur le Pont-Neuf qu’on n’en 
taille chez les drapiers des piliers des Halles. » 

La gloire du Pont-Neuf allait s’éclipsant, lorsque les génies de la 
farce furent remplacés par le coryphée des opérateurs, ce gros Thomas , 
qui réunit longtemps autour de sa science universelle une nombreuse et 
crédule clientèle : « Il était reconnaissable de loin, par sa taille gigan¬ 
tesque, disent les Mémoires du temps, et par l’ampleur de ses habits ; 
monté sur un char d’acier, sa tête élevée et coiffée d’un panache écla¬ 
tant figurait avec la tète royale de Henri IV ; sa voix male se faisait 
entendre aux deux extrémités du pont, aux deux bords de la Seine. La 
confiance publique l’environnait, et tarage de dents semblait venir expirer 
il ses pieds ; des mains sans cesse élevées imploraient ses remèdes, et l’on 
voyait fuir le long des trottoirs les médecins consternés et jaloux de ses 
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succès. Enfin, pour achever le dernier trait de leloge de ce grand 
homme, il est mort sans avoir reconnu la Faculté. » 

Sous le règne de Louis XV, il y eut encore sur le Pont-Neuf et des opé¬ 
rateurs et des bateleurs ; mais leurs devanciers avaient épuisé la con¬ 
fiance et l’admiration publiques. Le peuple devenait moins badaud, moins 
paresseux,moins dupe: la Révolution se préparait dans les basses classes 
comme dans les sommités sociales. Le Pont-Neuf fut alors envahi par les 
vendeur$ de chair humaine ou recruteurs, qui avaient mission d’alimenter 
l’armée du roi, où le métier de héros n’était plus fait pour tenter personne. 
Les philosophes avaient si bien décrié l’art de la guerre, que, sans les re¬ 
cruteurs, cet art-là eût bientôt fini, faute de combattants. Les recruteurs 
plantèrent donc leurs drapeaux à chaque bout du pont, afin de mieux 
happer au passage les paysans qui débarquaient à Paris, les mauvais su¬ 
jets qui comptaient, pour dîner, sur la bourse du prochain, les fils de fa¬ 
mille qui sortaient des tripots, et, en général, tous ceux qui ne savaient 
pas résister à l’appàt d’un sac d éçus. 

Ces raccoleurs firent d’abord leurs affaires à la descente du Pont- 
Neuf, où la boutique d’un d’eux offrait pour enseigne le roi Salomon sur 
son trône, avec cette inscription tirée du théâtre de Voltaire : 

Le premier qui fut roi fut un soldat heureux. 

Là, les recruteurs se promenaient, la tête haute, l’épée sur la hanche, 
appelant tout haut les jeunes gens qui passaient, leur frappant sur l’é¬ 
paule, les prenant sous le bras et les invitant, d’un ton câlin ou matamore, 
à les suivre au cabaret, |>our y écouter entre deux pintes le récit.de la ba¬ 
taille de Fontenoi. Mais le Pont-Neuf fut enfin délivré de ce commerce 
honteux, qui s’exercait avec autant de violences que la vente defc nègres 
au Congo: le Pont-Neuf, d’ailleurs, ne produisait presque plus de soldats, 
etles pièges grossiers qu’on tendait aux passants étaient connus des moins 
fins, qui ne s’y laissaient pas prendre comme autrefois. Un Anglais paria 
qu’il se promènerait deux heures durant le long de ce pont, en offrant de 
céder des écus neufs de six livres à 24 sols la pièce, et qu’il ne trouverait 
jms à vider ainsi un sac de douze cents francs. En effet, il eut beau crier : 
A 24 sols les écus de six livres! on ne s’approchait de lui que pour le re- 
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{farder avec défiance, pour palper ses écus et les lui rendre en haussant 
les épaules et en disant : iis sont faux! Le Pont-Neuf n’était déjà plusla 
terre promise des charlatans : on y semait en vain la ruse et la fourberie, 
sans produire des dupes. Le règne du Pont-Neuf se termina par la démo¬ 
lition de la Samaritaine, qui, depuis longtemps, avait perdu le jet de sa 
fontaine et le carillon de son horloge. 

Maintenant le Pont-Neuf, 
débarrassé des tréteaux, des 
théâtres, des chars d’acier et 
des étalages qui obstruaient la 
voie publique, ne se distingue 
des autres ponts que par sa lon¬ 
gueur et par le nombre des pié¬ 
tons et des voitures qui le tra¬ 
versent à toute heure du jour 
et de nuit. Les décrotteurs et 
les tondeurs de chiens ont pris 
la place des opérateurs et ar¬ 
racheurs de dents; les sergents 
de ville, des recruteurs; et un 
factionnaire, l’arme au bras, 
veille h la défense de la statue d’Henri IV, qui n’a plus à ses pieds une 
cour burlesque de chanteurs, de paillasses et de marionnettes. Jadis le 
Pont r Neuf était une foire perpétuelle; h présent, ce n’est plus qu’un pont 
où l’on passe sans s’arrêter. 

PAUL L. JACOB, BIBLIOPHILE. 
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LE PEINTRE. 


es peintres de mérite 
étaient rares au dix-huitième siè- 
cle. Il est vrai qu’il y avait peu 
d’artistes, et qu’employés surtout 
à satisfaire aux caprices du mo- 
ment, le talent de gens nés pour 
arriver plus haut s’éteignait faute d’aliment, ou s’égarait pour ne plus 
retrouver sa route dans les exigences de la mode. Boucher, le peintre de 
cette époque un peu fantasque, qui en caractérise plus le goût, aurait 
pu faire mieux; mais aurait-il si bien atteint son but? Que voulait-il 
dans un temps de plaisirs et de fêtes, lorsque s’amuser et jouir étaient la 
fin de toutes choses? et que lui importait à lui,qui savait si bien faire naître 
l’or sous les doigts, et surtout si gaiement remployer, que cet or lui vînt 
de l’escarcelle de quelque bon couvent dont il aurait fait renaître en pein¬ 
ture le saint fondateur, ou de la blanche main d’une jolie dame à pa¬ 
niers, trop heureuse de posséder enfin un pantin de sa façon? — Un 
pantin? direz-vous. —Un pantin.— N’avez-vous jamais vu de ces figures 
en carton découpé, qui nous montrent tantôt le physique de notre vieil 
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ami polichinelle, tantôt celui de l'hébété pierrot? —Quoi! vous voulez 
parler de ces marionnettes que Ion saisit de la main gauche au sommet de 
la tête avec le pouce et l’index , et dont on fait mouvoir à la fois tous les 
membres par le moyen d’une ficelle que l’on agite de l’autre main? — 
C’est cela. — Vous voulez rire? — Du tout, je ne ris point, et je vous jure 
que l’illustre M. Bouclier, premier peintre du roi, chevalier de Saint-Mi¬ 
chel, membre de l’Académie française et de plusieurs autres académies, 
aimait encore assez ce moyen expéditif de gagner vingt-cinq louis, prix 
ordinaire de chacun de ces bienheureux pantins, sans l’assistance des¬ 
quels hommes ou femmes ne pouvaient se présenter honorablement nulle 
part, tant que la mode en prévalut. 

Et cependant, en aucun temps on n’a mieux respecté les privilèges du 
génie; c’est ainsi qu’on désignait avec bienveillance l'incroyable laisser- 
aller de certains personnages, sans génie le plus souvent, qui, vu leur 
qualité d’artistes, se montraient on ne peut plus incongrus. —Je n’ose¬ 
rais répéter tout ce que se permettait M. Brenet, quand, le chaj>eau sur la 
tête, il se trouvait à table chez M. d’Argenteuil. Certes, personne aujour¬ 
d’hui ne penserait se mettre en bonne odeur dans le grand monde en y 
prenant de semblables privautés. Mais ce grand monde était ainsi fait , 
que lorsqu’il se donnait à vous, c’était de tout cœur, et il aimait ces ar¬ 
tistes là comme on aime, dit-on, les femmes laides, quand on les aime, c’est- 
à-dire à la rage. — Enfin, cela avait son bon côté, et si la faveur arrivait 
parfois aux indignes, les gens qui avaient de l’avenir voyaient, du moins, 
s’ouvrir devant eux une brillante perspective. Et puis , ces artistes 
étaient de bonne foi, et croyaient en eux; aussi avaient-ils toujours de 
bons et généreux mouvements. — Bien n’égalait le dévouement du maître 
pour l’élève et de celui-ci pour son maitre ; l’un était plus qu’un père, 
l’autre plus qu’un fils. Et avec quelle bienveillance l’un ne donnait-il 
pas de mauvais conseils à l’autre, lorsqu’après avoir employé pour lui 
à l’académie toute son influence et celle de ses amis, il le voyait enfin 
prêt à partir pour Rome, cet Eldorado des artistes de tous les temps? Il le 
suivait jusqu’au coche; il 1 embrassait en pleurant, et lui donnait ses der¬ 
niers conseils. — Lorsque tu seras à Rome, lui disait-il, vois les œuvres 
des anciens maîtres avec admiration et respect ; mais surtout garde-toi bien 
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de les imiter; lie te laisse pas séduire jusqu’à ce point, car tout cela n’est 
bon que pour les artistes. Si Raphaël revenait aujourd’hui parmi nous, 
il périrait dans une mansarde de misère et de découragement. Hé¬ 
las! moi aussi je me suis laissé prendre h la séduction de ses vier¬ 
ges ravissantes, aux. énergiques conceptions de Michel-Ange. J’ai voulu 
les comprendre, les imiter, lutter avec ces maîtres , et j’y ai perdu les 
plus belles années de ma jeunesse. — Funeste illusion ! — J’ai vu enfin 
quelle était la véritable route, celle de la fortune et de la renommée, et je 
t’ai mis à même par mes conseils de profiter comme moi de ma vieille 
expérience. Tu sais toutes les ressources de l’art moderne, tu peux briller 
aujourd’hui au milieu de tes émules, qui hier encore étaient tes maîtres. 
Mais tremble de succomber à la tentation qui faillit me perdre |>our ja¬ 
mais.—Il fallait enfin se quitter..., et quand la voiture roulait au loin em¬ 
portant vers l’Italie le nouveau lauréat, le maître l’accompagnait du re¬ 
gard, et, oubliant qu’il ne pouvait plus se faire entendre, lui répétait ce 
dernier et important avis : N’oublie pas ma manière . 

Une extrême exaltation était surtout le signe caractéristique des artis¬ 
tes du dix-huitième siècle, et cela peut s’expliquer facilement par ce qui 
se passait alors. Après la sévère contrainte de la fin du règne de Louis XIV, 
on lâcha la bride aux passions, le maître s’en était allé, les écoliers avaient 
vacance et se pressaient d’en profiter ; au milieu de ce peuple de fous, 
l’artiste, non-seulement, ne pouvait être fou à moitié, mais encore sa fo¬ 
lie lui était particulière. Vivant dans une sphère idéale, il descendait diffi¬ 
cilement jusqu’aux choses decemonde, et quand malgré lui il s’y trouvait 
mêlé, sa grande irritabilité, sa sensibilité excessive lui devenaient par¬ 
fois funestes. Le peintre Lemoine en est un triste exemple. Le cardinal 
Hercule Fleury, le seul homme peut-être, alors, qui eût l’apparence d’un 
homme sage et raisonnable, était par malheur tout à fait étranger aux arts 
qui se trouvaient dans sa dépendance : voulant faire décorer une galerie au 
palais de Versailles, il avait demandé un peintre à peu près comme on de¬ 
mande un tailleur, quand on a besoin d’un habit; on lui nomma Lemoine. 
—Lemoine, dit-il, soit.—Lemoine fit merveille; son travail fut long, et 
ce|>endant il était terminé depuis longtemps, que l’on n’avait pas encore 
songé à demander k l’artiste quelle en était la valeur. Lemoine demanda 
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enfin, et obtint une audience du cardinal qui avait totalement oublié et 
son nom et le travail dont il l'avait chargé. Accablé d'occupations, vou¬ 
lant suffire à tout, il n’était pas étonnant qu'Hercule Fleury, oubliât ce 
qui, pour lui, n’était qu’une chose très-accessoire d’autant qu’il concevait 
fort peu l’utilité d’un art quelconque. Il sut bientôt pourquoi Lemoine lui 
,avait demandé une audience. «Eh,monsieur, lui dit-il,c’était une pétition 
qu’il fallait m’adresser, puis se mettant h son bureau, de l’air d’un homme 
qu’on importune. Voilà qui est bien, ajouta-t-il, on fera toiser vos peintu¬ 
res, et d’après l’expertise on vous paiera à votre tour. C’est bien. —Faire 
toiser mes peintures! faire expertiser mes peintures! s’écria Lemoine, avec 
l’accent d’un homme profondément outragé, et qui donc l'osera? C'est de 
gré à gré qu’on traite ces sortes d’affaires; une expertise est une injure, 
et c’est folie que de prétendre estimer une œuvre d’art à sa juste valeur, 
mais dites-moi, monseigneur, depuis quand mesure-t-on le génie à la 
toise? Me prenez-vous donc pour un maçon ou pour un badigeonneur? 
Eh bien, moi, je vous apprendrai ce que je suis et ce que vous êtes : 
vous êtes ce que le roi vous a fait; et seul, je me suis fait ce que je suis. 
Par un décret du roi, vous êtes premier ministre; connaissez-vous beau¬ 
coup de décrets du roi qui aient créé des hommes de génie? — Sachez, 
en moi, respecter sa présence, vous qui n’ètes qu’un homme de faveur. 
Adieu. » Quelques jours après, un des amis de notre artiste frappait à sa 
porte à coups redoublés; mais Lemoine, effrayé des suites probables de 
la sortie peu mesurée qu’il s’était permise, ne rêvait plus que cachots, 
chaînes et verroux, persuadé qu’on venait pour l’arrêter et le conduire à 
la Bastille. Il frémit à l’idée qu’il allait entrer vivant dans son tombeau. 
Éperdu, il tire son épée, en appuie le pommeau contre la muraille, et se 
précipite sur le fer; c’en était fait du chef de l’école française au dix-hui- 
tième siècle, le meilleur peintre de cette école, et le seul peut-être qui 
vaille mieux aujourd’hui que sa réputation. 

Ce qu’il v avait de singulier au milieu de tout cela, c’est que certains 
genres étant regardés comme fort inférieurs, maint académicien de la 
catégorie des peintres d’histoire se serait cru déshonoré s’il eût daigné 
descendre une fois jusqu’à faire un portrait. Le caractère du peintre 
dans Y Intrigue Epistolairr, bien que faux et chargé dans certains endroits. 
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n’est cependant pas tout à fait d’invention. Il peut donner une assez juste 
idée de la grandeur factice de ces astres déchus, et Raoux, l’un des pein¬ 
tres célèbres de ce temps là, s’était écrié plus d’une fois comme M. Fougère: 

Moi colorer un fat de ces mêmes couleurs 

Qui rougiront le front d'Achille en ses fureurs! 

Moi le portrait!... Et vous! vous, madame Fougère! 

Je n'ai pas fait le vôtre!... Et pourtant tu m’es chère. 

Mais, dit madame Fougère à son mari, ce fameux peintre de portrait 
qui sait tout au plus indiquer une tête. 

Tu le vois bien toi-mème, il est riche, il prospère, 

11 a la bague au doigt, le fin cabriolet. 

FOUGÈRE, avec indignation. 

Fi!... je ne voudrais pas en foire mon valet. 

MADAME FOUGÈRE, outrée. 

Eh! mais tu n’en as pas, de valet, misérable. 

M. Fougère tient bon ; il finit par voir venir chez lui les huissiers, et 
cela arrivait en effet assez communément dans un temps où tout subis¬ 
sant, comme nous l’avons dit, l’influence de la mode, un caprice, un rien, 
une excentricité, dirait-on aujourd’hui, vous faisait aussitôt l’homme 
indispensable. L’artiste qui voyait tout à coup la vogue lui arriver, regar¬ 
dait cela volontiers comme la juste récompense de ses nobles travaux. 
L’inconstante fortune venait se reposer chez lui ; il était comblé d’hon¬ 
neurs et de caresses, mais son imagination, très-haut montée, lui 
faisait envisager les plus nobles destinées ; il attendait toujours quelque 
chose de mieux. C’est dans cette situation que le revers le surprenait 
comme une chose injuste et impossible à prévoir; il voyait s’éloigner de 
lui cette foule d’adorateurs qui se tournait vers un autre soleil, et il se 
trouvait soudain aux prises avec la misère et les huissiers accourus au 
dernier acte de la comédie. 

A propos d’huissiers, nous demandons la permission de faire en leur 
faveur une petite digression qui nous ramènera tout naturellement à 
notre sujet. Or donc, c’était vers 4760, il circulait, cette année-là. 
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des histoires terribles dans le inonde des huissiers. On parlait surtout 
des méfaits d’un certain comte de-qui s était rendu tellement redou¬ 

table aux gens de cette profes¬ 
sion, qu’aucun d’eux n’osait plus 
se charger de lui porter un exploit. 
Aussi le comte fut-il un beau jour 
condamné à payer ses dettes sans 
avoir même été sommé de s’en dé¬ 
fendre. Cependant il fallait lui si¬ 
gnifier sa sentence. Après bien des 
hésitations, un sergent se trouva 
enfin, qui, alléché par l’appât du 
gain, ne craignit pas de tenter l’a¬ 
venture. U se costume en petit mai- 
tre,etseprésentantchezM.lecointe, 
il se fait annoncer sous le nom 
brillant du chevalier de l’Etoile. Il 
est introduit; et, sans perdre de 
temps, il présente son exploit d’un 
air gauche et emprunté. Le comte, 
ne comprenant rien à son action, dé¬ 
ploie lentement, en regardant le faux chevalier, le papier timbré sur lequel 
il reporte enfin les yeux. Notre homme profite du moment pour s’esquiver 
au plus vite, mais le noble débiteur, qu’un seul coup-d’œil avaitmis au fait» 
l’arrête par le bras comme il tenait déjà la porte entrouverte: « Qu’on 
m’apporte un pistolet, s’écria-t-il d’une voix tonnante, je veux brûler la cer¬ 
velle n ce coquin.— Hélas, pardounez-inoi,M. le comte! j’ai eu tort, grand 
tort, je le confesse, de vous traiter comme un simple bourgeois, et j’au¬ 
rais du savoir que nous autres huissiers nous ne sommes faits que pour 
épouvanter les gens du commun. »Cette espèce d’amende honorable calma 
pour un moment la colère du grand seigneur : «Je te fais grâce de la vie, 
lui dit-il, mais c’est à la condition que tu te soumettras au châtiment que 
tu mérites.» Alors, rendant au pauvre diable la sentence qu’il en avait re¬ 
çue, il lui ordonne de l’avaler; puis, ne voulant pas qu’il fût dit qu’il 
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avait mangé sans boire, il lui fit servir une bouteille d’encre. On ouvrit 
enfin les portes de l’hôtel, et l’on reconduisit à coup de fouet le chevalier 
de l’Etoile. C’était donc, comme nous l’avons déjà dit, vers ce temps là, et 
lorsqu’il était encore question partout de cette terrible aventure, qu’uti 
sergent muni d’un exploit, se dirigeait vers la demeure du célèbre pein¬ 
tre Casanova, Casanova, le frère de ce roué qui a écrit ses mémoires tant 
soit peu scandaleux. Le peintre était alors en grande réputation, et l’on 
parlait peu de son frère : c’est le contraire au jourd’hui. Cependant l’artiste 
avait un vrai mérite; incorrect dans son dessin, il possédait à un haut 
degré le sentiment de la couleur. Mais il avait eu son temps, et c’est ce 
que l’exploit du sergent venaitlui signifier tout aussi bien que d’avoir à 
payer ses nombreuses dettes; car il vivait comme un prince. Notre ser¬ 
gent ne redoutait rien de semblable à ce qui était arrivé au chevalier de 
l’Etoile. Il se rendait chez un artiste, chez un peintre, et il pensait s'ac¬ 
quitter assez bien de son petit emploi. Il entre, contre son attente, dans 
une maison d’assez belle apparence. Ce peintre est sans doute logé, dit-il, 
chez un seigneur qui le protège; le privilège de faire des dettes impuné¬ 
ment ne peut s’étendre jusqu’à lui. Il demande M. Casanova ; c’est M. Ca¬ 
sanova qu’il veut; M. Casanova est devant lui. « Qui? M. Casanova avec 
cet habit de velours rouge galonné d’or, ce chapeau doublé de plume et 
cette épée au côté?— Sans doute.— Et ces quatre grands laquais?— Ce 
sont les siens. » Un éblouissement saisit subitement M. Loyal ; toutes les 
funestes aventures de ses confrères se présentent à la fois à sa mémoire ; à 
peine s’il peut articuler le motif de sa visite; il présente modestement son 
exploit et se dispose à sortir, mais la porte s’est refermée derrière lui. 
« Retenez cet homme, dit Casanova à ces laquais, et qu’on m’apporte au 
plus vite des clous, un marteau, une corde, une poulie et une échelle. » 
M. Loyal n’avait plus une goutte de sang dans les veines. Il devine déjà 
le supplice qu’on va lui infliger, il veut demander grâce, sa voix expire 
sur ses lèvres, ses genoux fléchissent, il tremble de tout son corps; puis 
les instruments de la passion arrivent l’un après l’autre, la poulie est at¬ 
tachée au mur, la corde joue monte et descend. Casanova préside à ces 
apprêts, il ordonne, approuve, aide parfois; enfin, saisissant le fatal 
nrrud coulant, il s’approche du pauvre sergent dont les cheveux étaient 
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hérissés et quune sueur froide inondait: « Monsieur, lui dit l’artiste 
avec le plus grand calme, prenez, je vous prie, cette corde et pendez-moi 
vous-même par les pieds à cette poulie, s’il tombe un louis de ma poche 
je vous le donne. » Point de réponse; l’huissier reste muet, pétrifié, et 
peut-être n’eùt-il recouvré ses sens de longtemps si une fraîcheur bien¬ 
faisante n’eût ranimé ses esprits; c’était la porte qui s’ouvrait derrière lui, 
il comprit ce que cela voulait dire, et ne trouvant plus d’obstacle à son 
départ, il s’élança dehors, et disparut. Et Casanova disait à tout le monde: 
« Le Ciel m’est témoin que je lui ai offert tous les moyens de se satisfaire, 
et que c’est lui qui a refusé de les employer./ C’est ainsi que mangeant le 
blé en herbe, escomptant l’avenir sur lequel il comptait outre mesure, l’ar¬ 
tiste, gâté par la mode, se trouvait abandonné du sort et des hommes 
quand cette divinité capricieuse lui faisait faux bond. Saisi d’une noire 
misanthropie, et cherchant à oublier ce monde qu’il accusait d’avoir con¬ 
juré sa perte par l’effet d’une maligne envie, il tombait dans le plus dé¬ 
gradant des vices, celui de l’ivrognerie. Un soir il disparaissait sous la 
table d’un cabaret où il buvait à crédit. Voilà comment finit ce malheu¬ 
reux Grimou qui, dans le temps de la splendeur, revenant le soir fort 
tard à son logis, pour imprimer le respect et conjurer le danger, criait 
d’une voix de stentor, en s’avançant dans les ténèbres : C’est moi qui suis 
Grimou. 

TH. FRAGONARD. 
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les rois se faisaient gloire de tous 
leurs genres de bonheurs, et qu’il n’aurait tenu qu’aux reines d’étre 
fort malheureuses. Espérons quelles ne l’étaient pas trop. — Là-des¬ 
sus , grandes clameurs de nos jeûnes puritains. Ils sont dans leur 
droit. Il ne faut pas transiger avec le mal. Seulement il ne faudrait 
pas anathématiser en masse les princes convaincus du péché d’a¬ 
mour. Nous ferons observer que parmi ces grands criminels, se trou¬ 
vent Philippe-Auguste, François I, Henri IV et Louis XIV, et que ( la 
chance du saint excepté, chance trop rare!), on pourrait citer de plus 
mauvais rois à qui on n’a point à faire de semblables reproches. Au sur¬ 
plus, ces choses, si elles ne peuvent s’excuser, s’expliquent du moins par 
un mot tout-puissant en France, la mode. Dans un certain monde, une 
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chose est parce que la mode veut qu elle soit. Si la mode exige le mal, 
on fait le mal sans être mauvais ; si elle commande le bien, on fait le bien 
sans être bon, de même quon adopte un habillement ou une coiffure sans 
examiner si cela vous sied, mais tout simplement pour se mettre à la 
mode. 

Donc, la noblesse de cour, dans les époques dont nous parlons, arran¬ 
geant sa vie et ses mœurs regis ad exemptar, regardait le mariage comme 
une institution sociale, bonne à renouveler et à entretenir la splendeur 
des familles, et à perpétuer les rares, ou du moins les noms; voilà tout 
Et de même que, dans les grands théâtres, on disait le côté du roi et le 
côté de la reine; il y avait dans toutes les bonnes maisons, l’appartement 
de monsieur et l’appartement de madame ; le carrosse de monsieur et le 
carrosse de madame; les gens de monsieur et les gens de madame; les 
amis de monsieur et les amis de madame, etc., etc.; il n’y avait de commun 
que l’abbé qui, le matin, faisait de la philosophie et l’esprit fort avec mon¬ 
sieur, et le soir des bouts rimes et de la galanterie avec madame, et qui, 
de temps en temps, disait quelques mots de latin aux enfants. Du reste, 
la femme ne désobéissait jamais au mari qui ne commandait rien ; le mari 
ne refusait rien à la femme qui ne demandait jamais; ils ne se querellaient 
|>oint, car ils ne se parlaient pas ; et l’on ne peut pas dire qu’ils vivaient 
mal ensemble, car ils vivaient séparés; enfin, ce n’était pas un mauvais 
ménage, car ce n’était pas un ménage. 

Mais, tandis que le mariage se traitait ainsi à la cour et dans la haute 
noblesse, il était en grand honneur dans les familles de magistrature, 
dans les maisons nobles des provinces et des châteaux, et parmi la bonne 
et saine bourgeoisie, ce pur sang de la nation, cette liqueur généreuse 
dont la cour est la mousse, et dont la j>opulace est la lie. Et puis, on 
imprime et on crie partout : « Quelle corruption de mœurs dans la 
France d’autrefois! et combien nous sommes vertueux à présent ! » C’est 
qu’on ne sait que l’histoire des grands seigneurs et des courtisans d’alors, 
et que, depuis cinquante ans, la cour n’offre pas en effet de pareils scan¬ 
dales, par l’excellente raison que, depuis cinquante ans, il n’y a pas de 
cour. Mais, si l’on dressait avec exactitude un tableau statistique des 
mœurs dans les différents états de la société, pour les deux époques, 
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quel serait notre étonnement à tous quand nous verrions la balance mo¬ 
rale pencher en faveur de ce dix-huitième siècle lui-mème, tant décrié î 
Le commerce et la bourgeoisie, en acquérant de révolution en révolution, 
les privilèges de fortune et l'importance politique qui étaient presque 
exclusivement l’apanage de la haute noblesse, lui ont pris pour les en¬ 
laidir ses ridicules et ses vices, qui se sont ainsi répandus dans une plus 
grande masse et qui ont gagné en développement ce qu’Us ont perdu en 
éclat. Hâtons-nous toutefois de constater que ce progrès de corruption 
n’est sensible que chez tes hommes ; les femmes, au contraire, valent en 
général beaucoup mieux qu’autrefois ; cela vient de plusieurs causes : la 
première, qui dispense de toutes les autres, c’est qu’elles sont beaucoup 
moins et surtout beaucoup moins bien attaquées. On montre au doigt les 
jeunes gens qui s’occupent des femmes de la société; nos hommes, au 
lieu de chercher à brouiller des ménages brillants, en ont eux-mêmes de 
honteux, je ne sais où. L’on ne peut plus dire que les femmes et les maris 
vont chacun de leur côté. Le mari va de son côté, et la femme reste toute 
seule du sien. L’esprit de galanterie.se perd de plus en plus au profit de 
la débauche facile et cachée. Dans l’ancienne société, il y avait trop 
souvent scandale de la part des deux époux : dans la nouvelle, il y a 
cynisme ou hypocrisie de la part du mari. Les dames n’ont quasi 
plus rien à faire. La coquetterie elle-même devient une sinécure. Nous 
avons donc d’excellents ménages dans la riche et haute société, à condi¬ 
tion que nos maris vont se faire, à droite et à gauche, les héros de quel¬ 
ques romans plus que bourgeois, et que nos femmes se vengent en lisant 
avec rage les quarante-huit romans extatiques qui paraissent tous les mois. 

De tout cela, bénéfice nul pour les mœurs, car la dépravation terre à 
terre des hommes, entraîne des conséquences qui remplacent très-avan¬ 
tageusement les déplorables effets des intrigues galantes. L’abrutisse- 
inent de l’espèce vaut bien quelques irrégularités dans les familles. De 
tout cela surtout, perte réelle pour l’agrément de la société. Et c’est grand 
dommage, car la France régnait sur l’Europe par ses salons, plus que 
Londres et Vienne par leurs cabinets. 

* Un salon d’aujourd’hui, et un salon de mon temps, me répétait sou¬ 
vent mon père, ne se ressemblent pas plus que Mérope ne ressemble à la 
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tragédie qu*on a donnée hier aux Français. » — Cette tragédie était... 
non, je ne la nommerai point : mon père avait un goût si sur que je ne 
veux pas donner un certificat de médiocrité à l’un des deux cent cin¬ 
quante principaux auteurs dramatiques de l’époque. Mais je me rappel¬ 
lerai toujours ce qu'il nie disait du monde d’autrefois comparé au 
monde d'aujourd'hui; et j’aime à le redire tout haut; je me figure que 
c'est lui que j’entends encore, avec son chaleureux accent d’honnéte 
homme et ses manières d’homme poli, comme l’Alceste de Molière : 

« C’était le jour de la présidente de V* onde la marquise de 15**, vers la 
fin du mois de décembre 1775. Voici la porte cochère toute grande ouverte. 
Le suisse, dans sa tenue d’ordonnance, frappait de sa hallebarde et se ran¬ 
geait noblement pour laisser entrer votre carrosse; un des laquais allait 
souffler la torche sous un des grands éteignoirs du portail, et vous des¬ 
cendiez dans le vestibule au milieu de la livrée qui se levait et se décou¬ 
vrait devant vous, car la politesse commençait alors dans les anticham¬ 
bres et ne vous quittait plus. Au moment ou vous entriez dans le salon, 
la pendule sonnait-elle cinq heures et demie, !a mai tresse de la maison 
vous grondait gracieusement d'arriver si tard. On avait desservi le diner 
depuis plus de deux heures et le révérais des douairières était déjà en bon 
train ; vous jouiez ou vous ne jouiez pas, mais à coup sur vous vous 
amusiez. Toutes les femmes qui étaient là n’étaient pas jolies, mais toutes 
étaient gracieuses; tous les hommes n’étaient pas des gens d’esprit, mais 
tous étaient aimables. Cela ne nous coûtait pas davantage alors qu'il ne 
vous en coûte aujourd’hui pour être farouches ou dédaigneux, fats ou 
pédants, taciturnes ou péroreurs, entends-tu bien, mon fils? —Oh! 
vous parlez très-clairement, mon père, disais-je en l’embrassant trois 
fois. — Eh ! mon Dieu, reprenait-il, je ne dis pas cela pour toi, ni pour 
jiersonne ; c'est... pour tout le monde. Enfin, il v avait dans le salon des 
gens de tout âge, de tout état, de toute fortune, hommes de cour, île robe 
ou d'épée, hommes de lettres ou de finances que l’on reconnaissait dabord 
à leur costume et à leur tenue variés, ce qui donnait à la société quelque 
chose de pittoresque, comme vous dites maintenant ; mais , au milieu 
de cette grande diversité, régnait une égalité parfaite et une aménité 
de formes, telle que chacun était sur des autres comme de soi, et 
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cju on pouvait parler de toutes choses et discuter à cœur ouvert, sans 
qu'il y eût jamais la chance d’un mot qui blessât une personne ou une 
convenance. C’était un art plein de charmes et de secrets que la conver¬ 
sation poussée à ce degré entre gens d’une éducation libérale , dans le 
vieux et vrai sens de ce mot. Bien entendu que les femmes tenaient le 
dez à ce jeu de l’esprit et de la grâce, où le profit pour les hommes était 
un sourire et un regard. Aussi, que ne tentions-nous pas pour obtenir ce 
prix 9i doux du tournoi de la parole ! Philosophie, poésie, beaux arts, 
anecdotes, histoire, souvenirs, on mettait tout en œuvre, après avoir tout 
réduit aux proportions de la conversation ; et du choc et de la fusion de 
tous ces éléments jaillissaient mille éclairs que ne suivait jamais la fou¬ 
dre. Car personne n’était là pour jouer son rôle d’homme d’état, de sa¬ 
vant, de philosophe, de distrait ou de bourru; le seul rôle à jouer était 
celui d’homme aimable ; et J.-J. Rousseau lui-même, cet ours de génie, 
les quatre ou cinq fois que je l’ai vu dans le monde, je l’y ai vu plus 
galant que tout autre avec les dames. — Un jour, il répondit à une 
femme qui lui en témoignait sa surprise : « Madame, on n’est pas forcé 
d’aller dans la société, mais, quand on y va, on est forcé.d’y être aima¬ 
ble; aussi, je n’y vais pas souvent. » 

« A huit heures et demie, arrivait beaucoup de monde à la fois. C’étaient 
les personnes qui revenaient de l’opéra du jour ou delà tragédie nouvelle. 
On les entourait, on les questionnait sur ce grand événement, fort grand 
en effet, car Tancrède ou Orphée auront sans doute un plus long reten¬ 
tissement que bien des lois qui ont passé à d’immenses majorités. Alors, 
les récits, les discussions, les bulletins de la bataille dramatique. Et les 
jolies femmes osaient avouer quelles avaient osé applaudir au génie, et 
nous, jeunes-gens, eu bas de soie blancs et en manchettes de dentelles, 
(jui avions été pendant trois heures au parterre debout, tandis qu’avec 
vos grosses bottes et le poil qui vous couvre le visage il vous faut 
maintenant des stalles larges et dormeuses comme à dos chanoines, nous 
racontions, avec chaleur et modestie tout ensemble, nos émotions poéti¬ 
ques de la soirée; et presque tout le inonde parlait et parlait bien des 
œuvres et des questions littéraires, parce qu’il y avait alors un grand 
nombre de connaisseurs-amateurs, tandis qu’à présent il n’v a plus de 
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connaisseurs que les hommes de Fart eux-mêmes, qui sont envieux ou 
systématiques. — A dix heures, les rangs s’éclaircissaient, il ne restait 
plus que les personnes à qui la maîtresse de la maison avait dit : Vous 
soupez avec nous? Et c’étaient ordinairement les personnes les moins ordi- j 

naires. — C/est alors que les conversations devenaient plus intimes, que 
les intimités devenaient plus tendres. Le souper était une sorte de repas 
libre. La porte ne s’ouvrait plus pour laisser entrer ou sortir. On ne crai¬ 
gnait plus une désertion ou une visite. Les yeux s’allumaient avec les gi¬ 
randoles de la table ; les têtes et les bons mots partaient avec le vin d’Aï ; 
les cœurs se rapprochaient comme les sièges. Les flatteries délicates, les 
impromptus galants, les couplets sémillants, les déclarations à voix bien ^ 

basse ou bien haute, pour nôtre entendues ou comprises que d’une seule 
personne; toutes les caresses de l’esprit qui allaient chatouiller l’orgueil 
de la reine du lieu ; cet air chargé d’amour que les femmes respiraient, et 
ces rires d’enchantement plus encore que de gaîté... Puis, on entendait 
rouler un carrosse sous la porte; c’était le maître de la maison qui ren¬ 
trait, et l’on se séparait au moment où l’on désirait le plus de rester en¬ 
semble. Mais on se retrouvera demain et après demain, et... s’il devait en ' 

arriver malheur... ( est-ce malheur qu’il faut dire?), avouez, mes¬ 
dames, que nous l’a\ions bien mérité! — Voilà un salon et un souper 
de 1775.» 

« Un salon d’aujourd’hui est tout différent. — C’est toujours mon 
père qui parle, et il avait quatre-vingt-quatre ans. — Quand j’entre 
dans un de vos salons, il me semble que le bruit de mes pas va troubler 
l’empire du silence. La splendeur des dorures et des meubles, éclairés par 
cent bougies, me parait obscurcie par autant d’hommes qui se tiennent 
roides et consternés comme des chandelles noires dans les embrasures 
des fenêtres et des j>ortes. On se croirait appelé à l’ouverture d’un testa¬ 
ment ou à quelque assemblée de famille pour nommer un curateur à 
une succession vacante, si un double cercle de femmes couvertes de fleurs 
et de diamants, ne vous rappelait que c’est une soirée, une fête. Tant de 
charmes et de parures! pour quoi, bon Dieu, et pour qui? A peine si quel¬ 
que vieillard comme moi ou quelque étranger arrivé depuis peu s’appro¬ 
chera de vous, mesdames. U faut être pour cola d’mi autre siècle ou d’un 
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autre pays, et encore la plus simple politesse, la moindre galanterie sera- 
t-elle censurée comme une énormité , par le rire dédaigneux de nos cheva¬ 
liers du silence et de l’immobilité. Cependant leur consternation s’épa¬ 
nouit un peu : des tables de bouillotte et d’écarté viennent d’être déployées. 
La moitié des hommes s’y précipite ; l’autre moitié se jette sur des pla¬ 
teaux de sorbets et de babas. Puis, quelques hommes graves sont arri¬ 
vés et dans les coins du salon, et dans le boudoir et dans la chambre à 
coucher on parle très-haut de la chambre des députés. Mais les pauvres 
femmes!... quelques lorgnons sont braqués sur elles, et ce tardif et loin¬ 
tain hommage est le seul prix de tous leurs frais de toilette et autres. 
Encore les lorgnons retombent-ils bientôt, et tous ces messieurs rentrent 
dans leur cravate et dans leurs pensées de jeu, d’intrigues politiques, de 
chevaux ou de danseuses. Ils ont beau faire pour donner de loin en loin 
un signe de vie au salon, il est évident que leur intérêt n’y est point. Et 
toutes les femmes vont se coucher après avoir échangé entre elles les 
mots les plus insignifiants de la langue française, et avec le plaisir bien 
sec d’avoir écrasé leurs voisines à coups de diamants, ou avec le chagrin 
mortel de n’avoir pas eu la robe la plus riche ou la coiffure la plus fraî¬ 
che. Et quant à la maîtresse de la maison, à qui aucun homme n’a dit 
une parole tendre ou spirituelle, il ne lui reste de sa fête d’autres souve¬ 
nirs que cinq ot\ six taches de punch ou de brioche sur le velours de son 
meuble. Eh! bien, il y avait dans tout cela des femmes charmantes d’es¬ 
prit comme de figure, d’imagination comme de talents, et fort supérieures 
à la foule de ces hommes à qui elles cherchent à plaire à force de coquet¬ 
terie, comme si elles pouvaient jamais être assez coquettes pour eux; 
fort supérieures même aux femmes de ma jeunesse, ajoutait mon père 
avec un geste de regret qui voulait dire : Ah ! si j’avais seulement soixante 
ans de moins!... » 

C’est au sortir d’une fête dans ce genre-là, qu’il me dit :« Je ne mettrai 
plus les pieds dans un salon. » Et il tint parole, quoique sa vieillesse fut 
bien jeune encore. Les dames et les demoiselles venaient causer avec lui, 
dans son cabinet, auprès de son grand fauteuil rouge, et toutes avouaient 
prendre plus de plaisir dans sa conversation instructive et brillante, que 
dans... le mutisme des lions de rout. Cela se conçoit. 
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Certes, il y a quelque exagération dans la peinture des deux époques 
et des deux salons, telle que mon père la faisait avec ses souvenirs de 
jeune homme et sa petite misanthropie de vieillard ; mais la vérité un 
peu exagérée est encore une vérité. — Somme toute, nous copions au¬ 
jourd’hui les fauteuils et les canapés du temps de Louis XIV et de 
Louis XV, c’est très-bien; si nous imitions quelques-uns des hommes qui 
s’asseyaient dessus, ce serait mieux. 


EMILE DESCHAMPS. 
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lace !... place J... voilà le fa- 
M Haineux M. Défonandrès qui ar- 
îyr? rive; il est habillé d’une grande 
robe noire et couvert d’une énorme 
perruque. H chemine lentement avec 
l’air mystique et sérieux d’un savant, 
d’un professeur ou d’un prêtre... Il n’est |>ourtant ni savant, ni professeur, 
ni prêtre... mais il est l’organe d’unè science illustre, nécessaire, à l’appui 
de laquelle il faut : la foi !... Respectez donc l’organe, le ministre de cette 
science, car cette science, c’est la médecine ; cet homme, qui passe ici, 
orgueilleusement concentré dans sa grandeur, c’est le médecin. 

Le voilà chez un malade : c’est le douzième qu’il aura vu aujourd’hui;— 
savez-vous le chemin qu’a déjà fait sa mule? —« Elle a été premièrement 
tout contre l’Arsenal, de l’Arsenal au faubourg Saint-Germain; du fond 
du Marais à la porte Saint-Honoré, de la porte Saint-Honoré au faubourg 
Saint-Jacques, du faubourg Saint-Jacques à la porte Richelieu, de la 
porte Richelieu elle va encore à la place Royale l . » Là enfin il descend 
lentement de sa monture : le père, le frère, la mère de la malade le pres¬ 
sent en vain,... le médecin ne se presse pas. La gravité fait partie de son 
art. Se faire attendre est une nécessité calculée cpi’il emploie; car il fait 
1 Molière, Y Amour médecin . 
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tout on règles et par|>oids et mesures. — Ses gestes, ses actions, ses pa¬ 
roles sont comme ses consultations, toujours, quoi qu’il puisse en arriver, 
soumises à des formalites qui dérivent d’un principe arrêté. Ce principe, 
c’est l’importance de la médecine... le respect du au médecin. — Qu’im- 
|>ortent le malade* la maladie ? Il s’agit bien de guérir l’un, de détruire 
l’autre; — mieux vaut périr selon les règles, vous ditM. Defonandrès, que 
de réchapper contre la règle : « Les formalités avant tout, ajoutait-il. 1 » 
Puis il vous racontera comment, dans une consultation pressée, il a arrêté 
toute l’affaire, ne voulant point opiner si les choses n’allaient point dans 
l’ordre; comment les gens de la maison faisaient en vain tout ce qu’ils 
pouvaient, parce que la maladie pressait; comment il n’eu voulut rien 
démordre, et comment le malade mourut bravement durant la consulta¬ 
tion. — « Un homme mort, — vous dira-t-il, — n’entraine pas de consé¬ 
quences après lui ; mais une formalité négligée porte un notable préju¬ 
dice à tout le corps de la médecine *. » 

« S’il est de bonne foi, — il s’en est trouvé quelques-uns, — il vous 
dira qu’il n’y a rien d’obscur dans la médecine, riëri de douteux, rien de 
difficile; puis, avec une impétuosité de prévention, une roideur de con¬ 
fiance, une brutalité de sens commun et de raison, il vous donnera au 
travers de tout, des purgations et des saignées, et ne balancera sur au¬ 
cune chose ; il ne faut pas lui vouloir mal de tout ce qu’il pourra faire ; 
c’est de la meilleure foi du monde qu’il vous expédiera pour l’autre vie : 
il en fait autant à sa femme, à sa fille, et au besoin il le ferait pour lui- 
même. 3 

Si, au contraire, ainsi que beaucoup l’ont fait, il a pris son état comme 
un métier, vous n’obtiendrez de lui que déclamations, termes techniques 
et scientifiques; il mettra tout son art dans la parole et vous en accablera; 
au lieu de vous éclairer, il cherchera à vous étourdir. « Savez-vous le 
latin? — Non. — Alors, il vous citera tout Hippocrate, tout Galien. Son 
malade a-t-il déjà été soigné par un autre médecin que lui,—vite il chan¬ 
gera le système employé.— « Le sien est contraire.—N’importe.— M. Pur- 

1 Molière, 1* Amour médecin. 

* Idem. 

4 Molière, le Malade imaginaire. 
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(5011 dit oui.—M. Défonandrès dit non. — Mais, monsieur... — Suffit, — 
Mais le malade... — N’importe. — Mais il ne peut... — J’ai dit. » Et le 
malade meurt, et M. Défonandrès, pédant, comme tout ce qui n’est pas 
progressif, se remet en marche avec son importante autorité, et continue, 
sans changer ni modifier son système, à administrer de la même manière 
la médecine et le malade. 

C’est à la fois 
MM. Purgon et Dia- 
foirus, du Malade 
imaginaire; M. Ma¬ 
croton, M. Portée, 
de; VAmour méde¬ 
cin; Sganarelle, du 
Médecin malgré lui; 
et enfin Mirobolan, 
iïUautcroche. La 
médecine n’est pour 
lui qu’une science, 
d’autant plus gran¬ 
de, qu’elle est inin¬ 
telligible à tous et 
pour tous; d’autant 
plus respectable, 
«pie ses ministres 
sont plus considé¬ 
rés; d’autant plus puissante qu’elle est lucrative ; d’autant plus hono¬ 
rable que le médecin se donne plus d’importance. 

M. Défonandrès est le représentant de tous ces grands hommes qui dé¬ 
tournent habilement le but d’une belle et noble institution pour le repor¬ 
ter adroitement et tout entier vers eux seuls, afin de l’exploiter ainsi à leur 
unique profit; qui ramènent le bienfait d’une institution , du général au 
particulier, de l’humanité il l’individu ; qui cachent l’esprit sous la lettre, 
et la lumière sous le boisseau; qui font du sacerdoce un état, d’une noble 
profession, un métier, d’une divine mission, un commerce;qui conduisent 
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peu.àpeu à l'abus, au ridicule, à Tinutilité, ce qui, dans son principe, était 
grand et saint : si bien, et tant, quun beau jour, on s’étonne d’avoir admis 
tant d’ineptie, de charlatanisme, de vide et de ridicules, et que tout prêt 
à rejeter le principe qui ne s’aperçoit plus, — l’ignorant doute, — le pa¬ 
tient souffre, — et le savant s’ingénie à remonter aux causes de l’abus, 
pour chercher à le détruire. 

Telle était la médecine, au commencement du règne de Louis XIV. Les 
empiriques, les charlatans, les pédants l’avaient détournée de sa noble et 
belle mission. Elle n’était plus qu’un moyen d’intrigue et de tromperie. 
Arrivée là, elle devait se perdre ou se régénérer : se perdre, la nécessité 
était trop urgente; se sauver tout à coup en se régénérant, il y avait trop 
d’intérêts contraires à sa réforme. Quelques nouveaux venus essayèrent 
pourtant d’arriver par d’autres voies que celles suivies jusqu’à ce jour. 
Ils voulurent faire marcher, par des études réelles, cette science de la 
médecine, stationnaire jusqu’alors. La circulation du sang fut reconnue 
après maintes disputes, et le quinquina employé après mille difficultés. 
L’étude du malade, l’observation des causes et des effets, prirent de la 
valeur. Peu à peu le médecin ne fut plus uniquement un savant, pédant 
et rigoureux, il devint le confident, l’ami du malade, et parfois le conseil, 
l’aide de la famille tout entière. 

La médecine commençait à se rappeler son divin principe ; elle n’était 
plus seulement pour celui qui la pratiquait une science, elle devait et 
pouvait devenir un sacerdoce. A elle, la mission immense de donner à 
l’individu le bonheur par la santé, et à l’humanité, par la science, la dé¬ 
couverte des causes de la vie; recherche vaine jusqu’à ce jour, mais qui 
doit arriver au monde par les études médicales. 

Le médecin, comme le prêtre, marche dans le monde pour consoler et 
guérir ; à l’un le domaine moral, à l’autre, le domaine physique. Celui-là 
assure la vie éternelle, l’autre la vie terrestre. A l’un, l’étude de Dieu et sa 
divine morale, à l’autre celle de la science et de la vie : à l’homme prêtre, 
à l’homme médecin, l’humanité tout entière. 

Mais au dix-septième siècle, peu d'hommes comprenaient encore cette 
grande mission, et ceux qui la comprenaient, peut-être par la pensée, en 
restaient encore éloignés dans la pratique. Lne légère réaction avait tenté 
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de s’opérer; mais si nous en .jugeons par la médecine de nos jours, les pro* 
grès quelle fit, furent lents et peu sensibles. Néanmoins, à côté des abus 
auxquels était arrivée l'ancienne médecine, les efforts de quelques 
hommes éclairés marquèrent. Fagon fut un de ceux qui se mirent à la 
tète du progrès de la science médicale. Il encouragea, il aida ceux qui 
essayaient de la faire marcher dans une meilleure route. Pour lui, la 
médecine fut une noble mission. Il rejeta le charlatanisme épais qui l’en¬ 
tourait si lourdement, il essaya de la simplifier, de l’éclairer, de la rendre 
plus utile que savante, de la découvrir à tous, au lieu de la cacher à tous. 
Il se créa, par ce moyen une source d’importance bien aussi réelle, bien 
aussi féconde que celle que ses anciens confrères ambitionnaient. L’im¬ 
portance qu’acquérait autrefois le médecin, naissait de l’étonnement, 
de l’ignorance, de la crédulité des individus auxquels il avait à faire, et 
de la naïve confiance qui nous porte tous à croire à la grandeur des 
choses que nous ne pouvons comprendre et qui par cela même semblent 
s’élever au-dessus de nous. L’importance que Fagon recherchait, était 
plus noble, et plus véritable; elle tenait à tout ce que l’homme a de grand 
et de généreux : la reconnaissance, la confiance, l’estime et la foi accordées 
au véritable mérite, aux réels bienfaits. Plus difficile à obtenir, lorsqu’elle 
arrive, elle est une noble récompense, enviée de tous, le seul but ambitieux 
digne des grandes âmes, le seul avenir des belles vies, la plus belle des 
gloires pour les grands talents. 

Fagon la comprit ainsi, et la rechercha pour cela seule. 

Mais au premier réformateur appartient tout au plus le pouvoir d’é¬ 
branler, non de reconstruire. Homme de bien, Fagon se fit distinguer per¬ 
sonnellement assez pour obtenir que Louis XIV, ce grand appréciateur 
des grandes choses, l'appelât à lui et le fit son premier médecin, mais pas 
assez pour parvenir à entraîner ses confrères à suivre son exemple, à re¬ 
jeter franchement l’erreur et à chercher le vrai. 

Médecin de la cour et du roi, il utilisa sa haute position dans l’intérét 
de la science, il l’appuya, la fit marcher. Ce fut par ses soins et sur sa 
recommandation que Louis XIV envoya Pluvier en Amérique, Feuillès 
au Pérou, Lippé en Egypte, Tournefort en Asie. Il donna à ce dernier les 
témoignages d’une hante considération; il l’ap|>ela d’Aix à Paris, H lui pro- 
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ru ni la chaire de botanique au Jardin-du-Roi. Lui-même dans sa jeunesse, 
il fit des excursions botaniques en Auvergne, en Languedoc, en Provence, 
sur les Alpes, les Pyrénées, les Cévennes et les bords de la mer; il y recueil¬ 
lit une abondante moisson, mais tout abondante que soit cette moisson, 
il y a encore tant à faire, et il y avait encore tant à faire alors pour la 
grande et immense science de la vie humaine, qui n’est autre que la vraie 
science médicale, qu’il faut bien plus tenir compte à Fagon de ses efforts, 
que des résultats quilobtint. 

Néanmoins le coup réactif était porté et donné. Depuis lors, la méde¬ 
cine, un peu régénérée, marcha avec moins de pédantisme, ses résultats 
furent meilleurs. Le médecin entra plus intimement dans la famille; il 
devint homme du monde. S’il y }x>rta quelquefois les faiblesses de l’hu¬ 
manité, il fut souvent pour quelques-uns un ami, un conseil, un appui. 
Peu à peu la science de la médec ine appela à elle toutes les autres scien¬ 
ces, elle en devint la mère, le noyau. 

La seule bonne éducation du médecin de nos jours comporte la con¬ 
naissance de toutes les sciences. La médecine proprement dite comprend 
comme science toutes les lois humaines, tous les règnes terrestres et 
animaux. La chimie, la physique, la botanique, la minéralogie se ratta¬ 
chent à la médecine, et chaque nouvelle découverte dans la science de¬ 
vient une nouvelle branche de la médecine. L’étude morale de l’huma¬ 
nité en général, de l’individu en particulier, complique encore (à mesure 
que l’on comprend mieux la concordance entre le physique et le moral* 
et celle du moral avec le physique) la difficulté de cette science, et la rend 
plus ambitieuse. Si le médecin portait dans la pratique de son art les 
vertus que cet art demande, il grandirait souvent autant que lui, et bien¬ 
tôt cette charge de médecin, presque secondairement placée chez nous, 
deviendrait, à l’égal de celle du prêtre, la première de l’état. 

Mais l’humanité a ses faiblesses, et, si la médecine a gagné comme 
science, l’humanité est certes moralement la même, et le charlatanisme 
découvert a reprisses droits; seulement il a coupé la forme de sa robe, 
de son bonnet, il s’est en quelque sorte régénéré lui aussi; il n’est plus 
Diafoirus et Purgon ; il s’est fait gracieux au lieu de guindé, aimable au 
lieu de |>édant, léger au lieu de sévère, accessible au lieu de muré, il ne 
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s'impose plus, il séduit, et sous cette nouvelle forme, il reste encore non 
moins dangereux, non moins adroit, non moins envahisseur. 

Mais avec la civilisation, l’instruction et le développement pour tous; 
avec le développement, quelques moyens prévus ou donnés de distinguer 
et de repousser le faux du vrai, l'homme de talent du charlatan, l’apôtre 
de l’intrigant, l’homme de bien de l’homme d’argent, car l’un et l’autre 
existent encore conjointement de nos jours, l’un et l’autre se retrouvent 
encore partout et se ressemblent assez souvent pour être confondus, 
quoique tous deux marchent différemment et se créent une force dis¬ 
tincte. L’un la trouve dans la droiture de ses intentions, dans sa bonne 
foi, dans un travail acquis, continuel, solide et réel, dans son amour pour 
ce qui est élevé, dans l’emploi constant de toutes ses facultés vers ce 
|)oint ; — l’autre, incapable d’offrir d’aussi nobles garanties, n’a qu’une 
force factice qu’il obtient en singeant l’homme de mérite ; en lui prenant 
ses formes, ses manières. S’il étudie le bien, c’est uniquement pour pou¬ 
voir le contrefaire et pour mieux en imposer au vulgaire. Il n’arrive que 
par l’intrigue, la ruse et le savoir-faire, acquérant ainsi, près des igno¬ 
rants ou des dupes, une force qui le conduit quelquefois plus souvent au 
pouvoir, mais cette route de traverse, qui n’a que le but égoïste de la sa¬ 
tisfaction d’un seul, est de plus en plus découverte et dénoncée à l’opi¬ 
nion. Si elle n’en fait pas encore justice, elle tend à s’éclairer de plus en 
plus. 

Ainsi, sur la fin du règne de Louis XV, le médecin devint homme d’es¬ 
prit et du monde. Quelques-uns furent cités et recherchés; Voltaire ai¬ 
mait à causer avec le sien, et lui racontait un jour la résurrection de La¬ 
zare. « On voit, lui répondit ingénument celui-ci, que ce n’était pas 
moi qui l’avais tué; » faisant ainsi gaiement et facilement bon marché 
de l’infaillibilité de la médecine, chose réprouvée jadis. — Tronchet, plus 
tard, et Quesnet continuèrent à marcher dans cette voie d’esprit et de 
vérité. 

Cependant alors, comme aujourd’hui, pour arriver à se faire connaî¬ 
tre et apprécier, il ne suffisait pas uniquement de marcher dans la droite 
voie de l’étude et du travail. La vie de Portai et ses premières années 
d’exercice dans son art en font foi. 
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Portai ne parvint à se faire une clientèle qu a faide d’une ruse. Voici 
laquelle. H paya cinq ou six commissionnaires qui, pendant longtemps, em¬ 
ployaient leurs journées à se rendre tour à tour chez les personnages les 
plus riches et les plus importants de Paris. Là ils demandaient avec em¬ 
pressement— si le fameux docteur Portai n’y était pas, et dans le cas où 
il y serait, on le priait instamment de se rendre chez madame la princesse 
ou madame la duchesse une telle.— A la longue, le nom de Portai passa 
de la loge au salon. On en parla. On voulut connaître ce fameux méde¬ 
cin. On s’enquit de son adresse, on l’appela, son talent réel fit le reste, et 
son immense réputation a souvent inspiré à nos jeunes médecins l’idée 
d’employer, eux aussi,une bonne ruse pour arriver au succès, mais hélas! 
presque tous en sont restés à la ruse. 

CLAIRE BRÜNNE. 
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F àrmi les traits 
maintenant ef¬ 
facés sur la phy¬ 
sionomie de notre 
France, celui que 
nous allons essayer 
d’y faire reparaître 
n’est certainement 
moins cu- 
Par exem¬ 
ple, nous ne dirons pas que c’est grâce à lui que le temps passé se 
nomme le bon vieux temps. Nous voulons nous faire l’historiographe du 
bretteur; non pas son panégyriste. Ventrebleu! nous n’avons garde de 
nous exposer à un réquisitoire de l’éloquent et pacifique procureur géné¬ 
ral à la cour de cassation, par un méfait qu’il pourrait qualifier de com¬ 
plicité morale, apologie criminelle, voire même de provocation directe !... 
Oh ! mon Dieu, ah ! mon Dieu !!... 

Pour éviter tout fatal quiproquo, nous avouerons naïvement qu’il s’en 
est fallu de fort peu que notre pensée, après avoir terminé le plâtre de 
cette statuette du Bretteur, ne s’inclinât devant lui comme le sculpteur de 


rteux 







4i 162 


Lafontaine devant son bloc de marbre devenu Dieu menaçant. C’est, en 
v érité, une terrible figure que celle du bretteur; mais, nous le répétons, 
cest aussi un type curieux et qui mérite une place dans notre galerie. 
Nous ne remonterons pas, pour le dessiner, jusqu’aux mignons férail- 
leurs du faible Henri 111. Nous ne dirons rien de ce Bussy-d’Amboise, 
redoutable bretteur qui avait une si drôle de manière de demander 
« l’heure qu’il était, » que Crillon, ainsi interpellé par lui, ne trouva 
rien de mieux à lui répondre que de mettre l’épée à la main en s’é¬ 
criant : « Celle de ta mort!... » Nous ferons remarquer seulement 
que c’est de cette époque, si fertile en combats singuliers, que date l’u¬ 
sage des seconds. Au duel de Quélus et de d’Entragues, les témoins des 
deux adversaires déclarèrent qu’ils se refroidissaient à voir leurs amis 
s’échauffer, et se battirent eux-mémes à outrance. Depuis lors, il en fut 
toujours ainsi. 

Dans les premières années du règne de Louis XIII, les bretteurs 
ne furent ni moins nombreux ni moins célèbres. Que pensez-vous, 
par exemple, de ce Bouteville, le plus redoutable élève de Duper- 
clie, et qui, par cela seulement qu’on vantait la bravoure de quelqu’un, 
s’en allait avec politesse lui proposer de se couper la gorge avec lui, afin, 
disait-il, qu’ils fissent connaissance. Bouteville demeurait près de l’église 
Saint-Eustache, et sa maison était le lieu de réunion de tous les braves , 
comme on appelait alors les bretteurs. 

Après le maître de la tnaison, la plus célèbre lame était Valençay, qui 
fut depuis cardinal, et qui, un jour, voulut se battre avec Bouteville, parce 
que, devant servir de second à ce dernier, qui était son ami intime, l’af¬ 
faire s’était arrangée, et que Valençay ne voulait pas ainsi perdre sa 
journée. Il fallut, pour le contenter, que Bouteville cherchât querelle de 
gaieté de cœur et lui trouvât de l’occupation. A cette époque, les duels 
étaientsi communs, qu’au dire d’Amelot de la Houssaye, en se rencontrant, 
on se demandait d’ordinaire : « Qui est-ce qui s’est battu hier? » Louis XIII, 
désireux de faire cesser cette manie furieuse, applaudit vivement à la créa¬ 
tion de l’ordre de la Madeleine, institué par un seigneur breton nommé Jean 
Chemel. La croix de cet ordre, fleurdelisée en or avec une guirlande 
verte, représentait l’image de la sainte entourée de cette devise, qui 
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disait le but de son institution : « L'amour de 
Dieu est pacifique. » Bouteville et ses braves 
envoyèrent une quenouille à chacun des che¬ 
valiers du nouvel ordre, qui, pour se sous¬ 
traire à leurs railleries, s’empressèrent de 
mettre la pacifique décoration dans leur po¬ 
che, et se battirent même ensuite, pour prou¬ 
ver qu’ils n’en étaient pas dignes. Ce que 
voyant, le cardinal de Richelieu institua à 
son tour, et dans le même but, un ordre dont 
le bourreau fut le roi d’armes, et dont Bouteville fut décoré tout le pre¬ 
mier, malgré les instantes prières de ses amis, en compagnie de Rosma- 
dec, avec lequel il s’était battu , malgré l’édit contre les duels. 

Le bretteur ne fut pas mieux traité par Louis XIV. Le grand monar¬ 
que permettait à ses gentilshommes de verser leur sang ; mais seulement 
à son service. En général, les princes guerriers ont proscrit le duel. 

Ce ne fut que dans les premières années du dix-huitième siècle, avec la 
régence, que le bretteur put reparaître au grand jour et marcher fière¬ 
ment sur le milieu de la chaussée. Alors Saint-Foix, le bretteur par ex¬ 
cellence, appelle sur le terrain chaque critique qui ose médire de ses 
pièces *, chaque figure qui lui déplaît, parfois celles qui lui plaisent, et 
défie même, un soir, tout le parterre du théâtre où Grandval et la Gans- 
sin jouaient son Oracle , parce que le susdit parterre avait eu l’audace de 
trouver mauvais que notre homme, mécontent du jeu de l’actrice chargée 
d’un rôle de fée, se fut élancé sur la scène et eût brisé la baguette de la 
pauvre fée en lui criant « quelle n’était qu’une horrible sorcière !... >» Du 
reste, Saint-Foix était, assure-t-on, loyal, sincère et généreux. Le bretteur 
était souvent homme estimable et estimé. Une fois qu’il vous avait 
donné un coup d’épée, il se prenait pour vous d’une belle amitié. A cette 
époque, d’ailleurs, pour pouvoir prendre bonne position dans le monde, 
il fallait y faire précéder son entrée par le bruit d’un duel tant soit peu 

1 (J ri mm, dans sa correspondance, nous apprend que Saint-Foix déclarait hautement 
qu’il couperait les oreilles à quiconque, critiquerait ses ouvrages; et Grimm ajoute que ce 
u’était pas une vaine menace. 
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Simulant, ou d'une rouerie amoureuse tant soit peu originale : le duel 
vous attirait l’estime des hommes ; la rouerie, l’attention des femmes*. 

Donner la biographie de Saint-Foix, ce serait véritablement écrire 
l’histoire du bretteur. Mais , sans nul doute, nos lecteurs connaissent ses 
duels bien plus que ses ouvrages. Disons seulement*ici que Saint-Foix a 
toujours formellement nié son fameux duel de la bavaroise . 

Et maintenant, nous allons essayer de raconter un autre trait de l’his¬ 
toire du célèbre duelliste, dont aucun de ses biographes n’a parlé. Nous 
dirons peut-être, plus tard, à quelle source nous avons puisé les éléments 
de notre récit, que nous déclarons véridique. 

Par une matinée de l’an i 730,un homme grand, maigre, osseux, et qui 
pouvait être âgé de quarante ans, sortait de l’allée obscure d’un taudis de 
la place Maubert. Ce personnage était porteur d’une physionomie fort 
rébarbative, dont l’effet était encore augmenté par une énorme mousta¬ 
che tortillée, relevée aux deux crocs et formant un redoutable croissant 
qui jetait d’un air de défi ses deux pointes à six pouces au moins en avant 
du visage. L’habit de cet homme était moitié militaire, moitié bourgeois, 
mais totalement râpé ; ses culottes de damas avaient pris une nuance, ou 
plutôt des nuances indéfinissables sous le souffle injurieux du temps et 
dans les hasards du cabaret ; plus d’une couture souriait sournoisement 
dans son costume, au milieu des arabesques déliées sous lesquelles une 
ravaudeuse habile essayait de couvrir ces perfides hiatus ; son chapeau 
large et orné d’un vieux galon rougissant, semblait poser son triangle forte¬ 
ment incliné vers l’épaule gauche, moins sur la tête que sur un amas de che¬ 
veux portés demi-longs et sans poudre, noirs comme la plume du corbeau, 
raides et ébouriffés comme la prinière d’unchevalde l’Ukraine. N’oublions 
pas d’ajouter qu’une immense rapière, suspendue à un ceinturon de 
buffle, battait les mollets de ce digne personnage, d’une formidable façon. 

Ainsi costumé, il allait d’un pas majestueux, la main gauche sur la han¬ 
che, la main droite se portant en avant par un demi-geste pour indiquer 
aux cochers sur leurs sièges, aux cavaliers sur leurs montures, aux pié¬ 
tons sur leurs jambes, qu’ils eussent à laisser le passage libre. Nous de¬ 
vons ajouter que cet ordre muet était d’ordinaire exécuté rapidement. 

En débouchant sur la place, notre homme sembla hésiter sur la route 
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quil devait prendre ; porta vivement ses mains dans ses poches ; puis les 
retira lentement, tenant une noisette sèche dans chacune. Avec un geste 
de résignation superbe, il fit tenir plus horizontalement les deux crocs de 
sa moustache, cassa les deux noisettes entre ses doigts , les mangea; et, 
ceci terminé, serra plus fortement sa ceinture autour de ses reins. Alors 
il sembla prendre une résolution. Il se mit à descendre la rue Saint-Vie* 
tor, à grandes enjambées, mais le buste toujours immobile; prit la rue 
des Fossés, et, entrant sous la porte cochère de la plus belle maison de 
cette dernière rue, demanda à une vieille figure qui apparut au rez-de- 
chaussée « si M. Poulain de Saint-Foix était chez lui. 

— Bien certainement, lui fut-il répondu, M. de Saint-Foix est chez lui ; 
mais il déjeune, et.... » 

Notre homme monta vivement l’escalier en pierre, et fut sonner à une 
|>orte du premier étage. On ne répondit pas. Au 'deuxième coup de son¬ 
nette, à travers les ouvertures de la porte, il entendit ces mots venant 
d’assez loin : « Au nom de Dieu, allez-vous-en! » Au troisième coup la même 
voix cria plus haut : « Eh bien! entrez, au nom du diable!.» Notre homme 
entra. Après avoir traversé une grande pièce servant d’antichambre et un 
petit salon, il parvint dans une salle à manger où deux hommes, assis de¬ 
vant une table très-confortablement servie, déjeunaient‘tranquillement 
pendant qu’un troisième écrivait sur une assiette qui reposait sur ses 
genoux. Les deux hommes qui déjeunaient étaient Sabatier et La Dixme- 
rie, les seuls amis de Saint-Foix avec lesquels il ne se brouilla ni ne se 
battit. L’homme qui écrivait était Saint-Foix lui-méme. 

« Que voulez-vous? demanda brusquement ce dernier à l’arrivant, et 
avec un geste d'impatience qui fit tomber sur le plancher, où il se brisa, 
le fragile pupitre du célèbre duelliste. 

— Monsieur, lui fut-il répondu avec un admirable et imperturbable 
sang-froid, je viens déjeuner avec vous. 

— Bah ! et qui diable êtes-vous donc ? 

— Je suis le capitaine Gédéon Croquard ! » 

Et le capitaine Gédéon Croquard ( nous savons son nom maintenant ) 
prit un siège et s’assit tranquillement devant la table, en homme sûr 
qu'on lui donnerait une place, ou déterminé à la prendre. 
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« Désolé, mon cher capitaine, de ne pas avoir l'honneur de vous 
connaître. 

—■ Monsieur de Saint-Foix, c’est pour moi que serait l'honneur! Aussi, 
tout en déjeunant avec vous, si vous voulez bien le permettre, — et le 
capitaine Croquard prenait un couvert,—je vous raconterai mon his¬ 
toire, qui est vraiment curieuse, — ici le capitaine se servait un honnête 
morceau de pâté, — et vous saurez.» 

Saint-Foix arrêta le bras du capitaine à l'instant où celui-ci portait le 
premier morceau à sa bouche. 

— Maintenant, capitaine, dit Saint-Foix d’une voix calme, je crois que 
je vous reconnais. Vous êtes le plus fort tireur de l'académie d’armes de 
Bois-Robert; vous avez tué deux des prévôts de Berthelot; vous vous 
êtes fait la terreur des cabarets, où vous vivez fort joyeusement sans ja¬ 
mais débourser un liard. U y a quelques cinq à six jours, vous avez parié 
que la première fois que vous ne sauriez où trouver à déjeuner, ce serait 
à ma table que vous viendriez prendre place, et cela, bon gré mal gré. Il 
parait que vous voulez gagner ce matin votre pari ! 

— Parfaitement narré, monsieur de Saint-Foix !... Mais, vous êtes un 

auteur, et auteur aussi célèbre que. 

— Eh bien, -capitaine, j'aime une bonne plaisanterie autant que qui 

que ce soit. Vous déjeunerez donc avec moi. 

— Vous êtes charmant, monsieur, ou le diable m’emporte!. 

— Attendez!... Vous comprenez bien que la première fois que deux gail¬ 
lards comme vous et moi se rencontrent, ils doivent tenir de plus nobles 
fourchettes que celles que vous avez là; et voici notre affaire. » 

Ce disant, Saint-Foix tirait d’une armoire deux épées de combats, et en 
offrait une au capitaine Croquard. Celui-ci se leva, salua, prit l’arme, 
tout en disant négligemment « qu’il aimerait mieux ne se servir de la sus¬ 
dite fourchette que lorsqu’il aurait joué à son aise de celle qu’il quittait; 
mais qu’après tout il était à la dévotion de son aimable amphitryon. 

— Eh bien, capitaine, fit Saint-Foix, après avoir réfléchi un instant, 
mon déjeuner se compose, comme vous le voyez, d’un pâté du Puits-cer¬ 
tain, d’une volaille froide du Mans et d’un dessert. Nous jouerons, s’il vous 
plaît, le pâté et la volaille au premier sang. Quant au dessert... 
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— Eli bien, M. deSainjt-Foix? 

• — Ma foi, il n’y en a pas assez pour quatre personnes. Il faut qu’un 

seul de nous deux y goûte. Vous comprenez ? 

— Parfaitement ! 

— Alors, jouons le pâté!... » 

Et, malgré les représentations de Sabatier et de la Dixmerie, ce duel 
bizarre commença. Le capitaine Croquard eut le bras gauche piqué par 
un coup de fouet et n’en mangea pas avec moins d’appétit sa part du pâté. 

« Jouons la volaille maintenant ! — C’est dit : jouons la volaille! 

Ce fut Saint-Foix qui fut alors blessé, mais légèrement à la cuisse. 

— Heureusement, s’écria*t-il en reprenant sa place à la table, que 

cela ne m’empêche pas de découper !. 

— A votre santé, capitaine ! — A la vôtre, M. de Saint-Foix ! 

— Passons-nous au dessert, capitaine ? 

— Passons-y, M. de Saint-Foix !... 

— Mais je fais une réflexion, capitaine. 

— Ah ! voyons, M. de Saint-Foix ! 

— Eh bien, si vous le voulez, tous les coups qui ne seront point portés 
en pleine poitrine, ne compteront pas. 

— C’est dit!.... » Et les deux bretteurs se remirent en garde, mal¬ 
gré les nouvelles remontrances et les supplications inutiles des deux té¬ 
moins. 

Après trois minutes d’attaques et de ripostes qui se succédèrent avec 
plus de calme que s’il se fût agi d’un simple assaut, le capitaine Croquard, 
venu trop tard à une parade, rompit vivement dans les armes, et par ce 
mouvement se heurta du dos à la muraille. Or Saint-Foix, qui s’était 
fendu à fond, glissa de l’avant, et emporté par l’impulsion, vint tomber, 
l’épée toujours droite, sur le capitaine hors de garde, qui eut le ventre 
crevé d’outre en outre. 

Après avoir chancelé un instant, Gédéon Croquard tomba de toute 
sa hauteur en disant d’une voix étouffée : « C’est un coup qui ne 
compte pas !... » Le capitaine n’en mourut pas moins dans la soirée, et 
fut enterré aux frais de Saint-Foix. Celui-ci vécut jusqu’en \ 776, et mou¬ 
rut à l’âge de soixante-dix-huit ans, ce qui est fort beau pour un duelliste. 
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Cyrano de Bergerac, son prédécesseur était, mort à trente-cinq ans, 
d’une chute de cheval. 

Nos mœurs ont tué, ou à peu près, la race entière des bretteurs : nos 
lois veulent l’enterrer tout à fait, et nous dirons De profundis! Après tout, 
pourtant, voit-on une bien grande différence entre le duelliste moderne 
armé d’un fleuret ou d’un pistolet, et le chevalier du moyen âge qui vous 
perforait de sa lance, ou vous pourfendait de sa hache d’armes, le tout afin 
de prouver qu’il avait la plus gentille amie? Mais, du temps de la chevalerie, 
le Code Pénal n’était pas encore inventé : s’il l’eut été, Bayard se serait 
peut-être vu traduit en police correctionnelle, et Duguesclin eut certai¬ 
nement été condamné à des dommages-intérêts... 

Si maintenant le lecteur désire savoir comment nous avons connu le 
duel de Saint-Foix avec le capitaine Croquard, nous dirons qu’il y a dix 
ans environ nous étions le plus mauvais élève d’un maître d’armes tenant 
une académie très-fréquentée, dans une de nos grandes villes de l’Ouest, 
et que ce professeur d’escrime se nommait Croquard : pour conter notre 
. histoire nous n’avons eu, comme on le voit, qu’à agacer un instant, et 
laisser ensuite babiller à l’aise ce gros perroquet bavard qui porte écrit 
sur son ventre, ce mot : Souvenir . Nous aurions bien dû peut-être lui 
tordre le cou. 

ADOLPHE BOUCHER. 
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f Poici encore des choses que nos ancêtres 
ont vues, et que nous ne reverrons jamais. 
Laissez nos ingénieurs bouleverser le sol y 
aplanir les montagnes, combler les vallées, 
creuser des tunnels dans les rochers ; que toutes 
communications deviennent faciles; que toutes 
les villes ne soient plus que des faubourgs les unes 
des autres, et les foires inventées au temps où les 
fabricants n’écoulaient leurs produits qu’en se 
donnant rendez-vous à époques fixes, disparaî¬ 
tront de toutes nos cités comme elles ont disparu 
de la capitale. 

Elles étaient belles pourtant, les foires de Pa¬ 
ris, belles du moins relativement à l’état de l’in¬ 
dustrie et du commerce. On n’avait alors ni bazars, 



ni passages vitrés, ni galeries couvertes; et les foires réunissaient seules 
les plus brillantes parures, les plus fines étoffes, les plus joyeux spec¬ 
tacles. Sous leurs massives charpentes étincelaient les magasins des 
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bijoutiers, des bimbelotiers, des modistes, des drapiers. Les restaura¬ 
teurs et les cafés y étalaient leur somptuosité naissante ; on y pouvait 
choisir entre la comédie, l’opéra-comique, la danse de corde, la parade, 
et les phénomènes vivants. Seigneurs, bourgeois, grandes dames, gri- 
settes, beautés vertueuses ou autres, se pressaient le long des bouti¬ 
ques, tandis que des métayers de toutes les provinces vendaient leurs 
gras bestiaux sur le préau verdoyant. 

La foire Saint-Germain*, la plus célèbre de toutes, occupait l’emplace¬ 
ment du marché actuel. Pour en trouver l’origine, il faut remonter bien 
au delà du dix-huitième siècle. Par une charte de 1176, l’abbé et les reli¬ 
gieux ( Abbas et Monachi) cédaient à Louis le Jeune la moitié des revenus 
de la foire ; l’autre moitié fut confisquée, en 1278, par Philippe-Auguste, 
qui rendit les moines responsables des combats que leurs serviteurs 
livraient aux écoliers dans le Pré-aux-Clercs. Louis XI accorda le droit 
de rétablir une foire franche à l’abbé Geoffroi Floreau, par lettres pa¬ 
tentes du mois de mars 1482, et, trois ans après, il y avait déjà 340 loges 
de construites. En 1511, l'abbé Guillaume Briçonnet y substitua deux 
grandes halles couvertes, où affluèrent bientôt des marchands de toutes 
sortes et de toutes contrées. La foire Saint-Germain s’ouvrait annuelle¬ 
ment le 3 février, le lendemain de la Chandeleur, et durait jusqu’à la 
veille de Pàques-Fleuries. L’Estoile nous apprend, dans son journal, que 
le roi et les grands seigneurs s’y rendaient ; que ceux-ci y commettaient 
dix mille insolences; qu’on y jouait avec frénésie aux cartes, dez, quilles 
et tourniquets, et que les pages, laquais, écoliers et soldats aux gardes 
s’y battaient sans quon put y donner ordre . En 1605, « un laquais coupa 
les deux oreilles à un écolier et les lui mit dans sa pochette, dont les éco¬ 
liers mutinés, se ruant sur tous les laquais qu’ils rencontraient, en 
tuèrent et blessèrent beaucoup. » 

Les auteurs du dix-septième siècle nous montrent la foire Saint-Ger¬ 
main plus calme, mais non moins florissante, et renfermant une foule 
de curiosités. Nous citerons l’énumération qu’en fait Loret dans la Muse 
historique (numéro du 23 février 1664), tant à cause de sa singularité, 
que parce quelle a été altérée et rapportée incomplètement dans Y His¬ 
toire des petits Théâtres de Brazier. 
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Je n’ai point encor vu la foire; 

Mais j’ai sceu, de gens qu’on doil croire, 
Qu’on y voit, de tous les côtez. 

Cent plaizantes diversitez ; 

Car, outre les orfèvreries, 

Outre les riches pierreries, 

Quantité de bijoux fort beaux 
Qui brillent le soir aux flambeaux, 

Outre mainte belle marchande, 

Outre les toiles de Hollande, 

Les beaux rubans, les fins mouchoirs, 
Les porcelaines, les miroirs. 

Les tableaux et les antiquailles, 

Qui ne sont pas pour des canailles, 

Les confitures et douceurs, 

Marionnettes et danseurs. 


Outre les animaux sauvages, 

Outre cent et cent batelages, 

Les fagotins et les guenons, 

Les mignonnes et les mignons, 

On voit un certain habile homme 
(Je ne sais pas comme on le nomme)* 
Dont le travail industrieyx 
Fait voir à tous les curieux, 

Non pas la figure d’Hérodes, 

Mais du grand colosse de Rhodes, 
Qu’à faire on a bien du temps mis, 

Les hauts murs de Sémiramis, 

Où cette reine fait sa ronde; 

Bref, les sept merveilles du monde, 
Dont très-bien les yeux sont surpris, 
Et que l’on voit à juste prix. 


Ces détails sont confirmés par la Description de la ville de Paris en vers 
burlesques de François Colletet, et par une lettre italienne datée du 20 
août 1692, imprimée à la page 374 du Saint-Evremoniana : « Une infi¬ 
nité de marchands, dit l’observateur étranger, étalent à la foire Saint- 
Germain les marchandises les plus belles et les plus riches. On y trouve 
toutes sortes de liqueurs, de vins, de confitures et de meubles précieux. 
Toute la ville y va plutôt pour s’y divertir que pour acheter. Les amants 
les plus rusés, les filles les plus jolies et les filous les plus adroits y font 
une foule continuelle. Il y arrive des aventures singulières en fait de vol 
et de galanterie. Autrefois le roi y allait ; il n’y vient plus. » 

Cette enceinte fut l’un des berceaux de notre littérature dramatique. 
Des comédiens s’y établirent dès 1595, et furent maintenus par sentence 
du lieutenant civil, le 5 février 1596, malgré l’opposition des maîtres de 
la Passion , auxquels on accorda toutefois une redevance de deux écus 
par soirée. Vers 1650, Jean Brioché y montra ses marionnettes et son 
singe savant, que tua d’un coup d’épée Cyrano de Bergerac. Honoré, 
maître chandelier de Paris, fonda, en 1624, à la foire Saint-Germain, le 
théâtre de l’Opéra-Comique, dont il céda, trois ans plus tard, le privi¬ 
lège à Pontau. D’autres troupes s’installèrent à côté, et le succès leur 
attira de formidables ennemis, les comédiens ordinaires du roi. Ces mes- 
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sieurs prétendaient avoir seuls le droit de parler; ils verbalisèrent et 
obtinrent des sentences. Par leurs ordres, une expédition fut dirigée, le 
2 août 4 708, contre le jeu des directeurs Holz, Dolet et La Place; on mit 
en pièces la salle, les banquettes, les décorations, et douze archers pré¬ 
posés à la garde du local, se chauffèrent avec les débris. 

En 1710, le allant fut interdit à l’Opéra-Comique, que les théâtres 
Français et Italien voyaient avec envie enrichi parles pièces de Lesage, 
de Dauberval et de Fuzelier.On eut recours à des écriteaux, qui portaient 
les couplets en lettres majuscules, et qu’on faisait descendre des frises; 
l’orchestre jouait l’air ; un compère, placé dans la salle, chantait les pa¬ 
roles, et les spectateurs répétaient en chœur. Les comédiens du roi, désap¬ 
pointés, revinrent à la charge, et parvinrent à réduire leurs rivaux au 
mutisme. Francisque, directeur de l’Opéra-Comique, implora vainement 
la commisération des juges; on ne lui accorda la parole que jiour un seul 
acteur. Il se voyait ruiné: Lesage et Fuzelier venaient d'instituer, sous 
le nom de La Place, un théâtre de marionnettes; tout le monde aban¬ 
donnait Francisque, quand il s’adressa à Piron, qui composa pour lui, 
en 1722, le spirituel monologue d’Arlequin Deucalion. 

Au mois de mars 1762, la comédie italienne ayant été réunie à l’Opéra- 
Comique, on avait décidé qu’ils occuperaient la salle de ce dernier ; mais, 
dans la nuit du 16 au 17, un incendie détruisit en entier la foire Saint- 
Germain. Elle fut reconstruite la même année, en forme de carré régu¬ 
lier, percé de huit rues couvertes et se coupant à angle droit. Les troupes 
jumelles se logèrent dans la vieille salle de la rue Mauconseil ; le nou¬ 
veau théâtre de la foire reçut les grands danseurs du roi , et l’arène où 
s’étaient essayés les auteurs de la Métromanie et de Turcaret , servit aux 
gambades des funambules que dirigeait N icolet. Là brillèrent des danseurs 
espagnols, qui, les yeux bandés, dansaient au milieu d’une vingtaine d’œufs 
sans les casser; là le souple et vigoureux Dupuis, le noble Placide, l’agile 
Petit-Diable, dont S. A. R. le comte d’Artois daigna prendre des leçons 
de voltige. Ricolet eut également une troupe d’acteurs de vaudevilles; 
il fut honoré, comme Francisque, de la persécution des comédiens fran¬ 
çais et italiens, et ce lut pour l’empêcher de s’assimiler à eux, qu’une 
ordonnance de police, publiée à son de trompe le «50 avril 1768 , fixa le 
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maximum du prix des places aux théâtres forains : les premières à trois 
livres; les secondes à vingt-quatre sous; les troisièmes à douze sous, et 
les quatrièmes à six sous. 

Les collègues et concurrents des grands danseurs du roi étaient Y Am - 
b i gu-Comique et les Variétés amusantes. Le fondateur du premier de ces 
spectacles, Audinot, ex-acteur de la Comédie-Italienne, réorganisa, en 
1769, à la foire Saint-Germain, un théâtre de marionnettes, et, dans une 
pantomime intitulée les Comédiens de bois , présenta au public enthou¬ 
siasmé les charges parfaitement ressemblantes de tous les célèbres acteurs 
de l’époque. La même année, il ouvrit une salle sur les boulevards, fit 
jouer des pantomimes par des enfants, et prit pour devise ce calembourg 
gallo-latin : Sicut infantes audi nos. L’Ecluse, ancien acteur de l’Opéra-* 
Comique, créateur des Variétés amusantes , donnait, outre des panto¬ 
mimes et des divertissements, des pièces poissardes, parmi lesquelles on 
cite Esope à la Foire, la Théatromanie, le Sculpteur, et Jeannot, ou 
les Battus paient Vamende. Il avait fait construire, en 1784, à la foire 
Saint-Germain, une magnifique salle, qu’il céda aux grands danseurs du 
roi, pour aller se loger dans les bâtiments du Palais-Royal. Tous ces spec¬ 
tacles forains devaient être très-fréquentes, car le quart dès pauvres pré¬ 
levé sur eux en 1779 s’éleva à 200,000 livres, ce qui suppose un produit 
d’au moins un million, si l’on songe qu’ils dissimulaient une partie de 
leurs recettes. I^es bêtes savantes n’avaient pas moins de succès que les 
acteurs bipèdes. Nicolet possédait un singe qui, en bonnet de nuit et 
en pantoufles, contrefaisait Molé, dont la maladie mit Paris en rumeur y 
en 1766. « Quel est, a dit Boufflers, 

Quel est ce gentil animal, 

Qui, dans ces jours de carnaval, 

Tourne à Paris toutes les tètes, 

Et pour qui l’on donne des fêtes? 

Ce ne peut être que A loUl , 

Ou le singe de Nicolet. 

Cet habile quadrumane eut pour rival, à la foire ouverte le lundi 
3 février 1772, un singe qui faisait entendre un air sur la vielle, et que 
son maitre accompagnait sur la maudoline. Un autre singe, le Divertis - 
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sant, jouait du violon et ilu bilboquet. On vit encore, a la foire Saint- 
Germain , des rats funambules ; un ballet de huit rats ; un rat blanc de 
Laponie dansant une sarabande; des abeilles apprivoisées par un Anglais 
nommé Wildman; et, en 1784. un animal inédit, moitié quadrupède, 
moitié homme, le grand Tarlara de Tartarie; c’était tout simplement un 
petit ours des Alpes, épilé, rasé, affublé d’une culotte, d’une chemise et 
d’un habit. 

Les montreurs de curiosités avaient à leurs portes des aboyeurs qui 
vociféraient à l’envi, et attiraient ou repoussaient le public par leurs em¬ 
phatiques vous y verrez. A la fin de mars 1774, Marin, censeur royal, 
stationnant devant une baraque, fut surpris d’entendre crier : « C’est ici 
(pie l’on voit le monstre marin, cet animal sans pareil, né à la Ciotat. » 
Il fit incontinent conduire au corps-de-garde l’aboyeur, complice inno¬ 
cent d’un inconnu, qui avait payé un écu cette malicieuse allusion. 

Le lieutenant-général de police présidait à l’ouverture des foires, et les 
directeurs des spectacles forains, intéressés à se concilier sa faveur, 
avaient soin de lui réserver une place et un compliment. Le 6 février 
1773, au théâtre d’Audinot, après la pantomime, un acteur parut, une 
lanterne à la main. « Que cherchez-vous? demande un compère. — Un 
sage. — Vous n’en trouverez pas, surtout à la foire. » Iii-dessus s’en¬ 
gage un dialogue sérioso-comique sur la dépravation des mœurs, à la 
fin duquel l’acteur s’approche de M. de Sartines, le regarde et éteint sa 
bougie. Une scène analogue se passa, quand l’Écluse débuta à la foire 
Saint-Laurent, le lundi 17 août 1778.M. Le Noir eut la satisfaction d’en¬ 
tendre la foire personnifiée lui adresser ce couplet adulateur : 

Je revois la clarté du jour, 

Et mon cœur se r’ouvrc à l'ainour; 

Affreuse léthargie, 

Je brave ton pouvoir ; 

Ne crois pas que j’oublie 
Le Noir... Vive le Noir! 

Avant de passer sur la rive droite, et d’aller visiter la foire Saint-Lau¬ 
rent dans la rue du faubourg Saint-Denis , mentionnons le Wauxhall 
d'hiver de la foire Saint-Germain. On y donnait des concerts, dont quel- 
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qûes-uns furent brillants, comme celui du 20 août 1707, au bénéfice de 
la signara Dantzi , et celui du 50 avril 1772, au profit des écoles gra¬ 
tuites de dessin. 

La foire Saint-Laurent, aussi ancienne que sa rivale, mais moins heu¬ 
reuse dans ses destinées, offrait les mêmes divertissements, et des théâ¬ 
tres desservis par les mêmes troupes. Elle durait du 28 juin jusqu’à la 
Saint-Denis; elle avait, à défaut de Wauxhall, une redoute chinoise , con¬ 
struite sur les dessins de l’architecte Mellan, et décoré de peintures par 
M. Munich. On voyait dans cet établissement, moyennant une livre seize 
sous, un kiosque au-dessus de la |>orte, un salon de danse chinoise; 
au-dessous, une grotte servant de café, deux escarpolettes, une roue de 
fortune , un jeu de bagues, et les jeux de T amour, de la bataille , du ther¬ 
momètre hèmarmènique; nous ignorons complètement en quoi consistaient 
ces récréations. 

L’établissement des galeries du Palais-Royal porta un coup mortel à 
toutes les foires : pendant quelques années, les marchands végétèrent 
solitairement dans leurs boutiques ; les aboyeurs crièrent dans le désert; 
puis, peu de temps avant la révolution, les foires terminèrent silencieu¬ 
sement le cours de leur existence séculaire. 

Un mot sur les petites foires : il s’en tenait une devant chaque église, 
le jour de la fête du patron. Celle de Saint-Ovide eut quelques années de 
prospérité; elle devait son origine à l’exposition d’une relique de saint* 
Ovide, envoyée par le pape aux religieuses capucines. On lit dans Ba- 
ch au mont, l’un des plus précieux annalistes du dix-huitième siècle: 

« 31 août 1766. On a fait hier l’ouverture de la foire Saint-Ovide ; depuis 
son nouvel établissement à la place de Vendôme, elle a acquis chaque 
année de la célébrité par la fureur du public à s’y rendre le soir et à mi¬ 
nuit. Des marionnettes, des bateleurs, à la honte du bon goût et de l’hon¬ 
nêteté publique, y attifent tout Paris, et l’on voit à ces spectacles plus 
d’aflfluence qu’aux meilleures pièces des Français. » 

Ordinairement de quinze jours, la foire Saint-Ovide eut tant de vogue 
en 1769, qu’on la prolongea pendant trois semaines. En 1771, *elle fut 
transférée à la place Louis XV, qu’on appelait alors ironiquement la 
plaine Louis XV, à cause de son immense et vide étendue, et qui fut telle- 
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ment rétrécie, cinq ans plus tard, qu’il devint impossible aux voitures de 
circuler entre les rangées de boutiques. Mais la foire, circonscrite 
dans un moindre espace, y gagna en animation et en gaieté. Madame et 
M me Élisabeth sa sœur, la visitèrent en 1774. Bachaumont dit encore 
(17 septembre 1776): « La promenade des Champs-Elysées devenus 
très-beaux, qui commence à attirer le public, y jette beaucoup de monde 
au retour. ï/espoir de voir la reine, qui est venue plusieurs fois au spec¬ 
tacle à Paris depuis sa convalescence, ne contribue pas peu à exciter les 
curieux et à augmenter la foule. » 

Que cette vogue fut passagère ! l’année suivante, dans la nuit du lundi 
22 septembre, le feu détruisit la plus grande partie de la foire Saint- 
Ovide. Vingt-sept baraques furent consumées en une heure, avec les 
marchandises quelles contenaient. Pour réparer le dommage, évalué à 
trois cent mille livres, la charité publique se signala; Nicolet, et après lui 
Audinot, puis tous les directeurs forains donnèrent des représentations 
au bénéfice des incendiés ; libéralité sans exemple jusqu’alors. Le corps 
de la draperie et de la mercerie, la communauté des marchandes de 
modes, des particuliers, dont plusieurs désirèrent garder l’anonyme, se 
cotisèrent généreusement pour les victimes du sinistre; et la police exigea 
que dix maisons de jeu leur consacrassent le produit d’une journée. 
Grâce à ce philanthropique concours, les incendiés se trouvèrent plus 
riches qu’aupàravant, mais ils ne rebâtirent plus leurs baraques. La foire 
Saint-Ovide fut supprimée. 

De toutes ces institutions foraines, une seule a survécu, quoique trans¬ 
plantée du parvis Notre-Dame sur les bords du canal Saint-Martin. 
Puisse cette dernière et respectable foire se maintenir longtemps encore, 
pour le plus grand avantage des gastronomes ! 

KM ILE DE LABÉDOLLIERRE 
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N soir, le marquis d’Avesnes rega¬ 
gnait, a cheval et sans suite, sa petite 
maison des champs, dans le gracieux vallon 
d’Épinay. Il tombait de fatigue et de sommeil, 
ses jambes étaient presque meurtries par l'é¬ 
treinte de ses lourdes bottes éperonnées, sa 
redingote à brandebourgs était couverte de 
poussière, toute son attitude enfin témoignait 
d’une longue course et d’un profond affais¬ 
sement . 

C’était à l’époque de la régence. Il revenait 
de faire sa cour h Versailles, où l’appelaient 
habituellement ses fonctions de gentilhomme 
de la chambre. L’esprit tout préoccupé des événements du matin, des nou¬ 
velles politiques, des chroniques malicieuses du palais; 1 échine brisée par 
ses galantes révérences aux nobles duchesses et aux sémillantes mar¬ 
quises, il laissait flotter les rênes sur le col nerveux de son coursier et se 
livrait avec abandon aux doux charmes de la rêverie, lorsqu’une voix la¬ 
mentable l’arracha soudain à son absorption méditative. 

Au bord du grand chemin, un pauvre garçon en guenilles tendait en 
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suppliant son sombrero crasseux et pelé. Le marquis d’Avesnes, tout dis¬ 
trait encore, puisa dans son gilet à Vécuyère, coupé par Lepetit Taran- 
det,— tailleur d’habits alors en vogue, — et jeta au pauvre une poignée 
de pièces qu’il croyait sans doute de menue monnaie. Puis, il piqua des 
deux. 

Il n’avait pas avancé de deux longueurs de cheval que la voix félée du 
mendiant le rappela. 

« Qu’est-ce donc? demanda le marquis en faisant halte, tout étonné. 

— Je viens faire apercevoir monseigneur d’une erreur, sans doute 

involontaire, et qui me ferait riche à présent, de pauvre que j’étais. 

Mais Guillaume Maclou est honnête, et ne voudrait pas d’une fortune 
qu’il devrait posséder par surprise... » 

Et il montrait au fond de sa coiffe déchiquetée un scintillant amas d’é- 
cus d’or. 

Le marquis d’Avesnes était un gentilhomme de la vieille roche, d’une 
vertu austère et inflexible. Les débordements du jour, dans ce siècle de 
fêtes et de plaisirs n’avaient point amolli sa grande «une. Ce trait de pro¬ 
bité dans une époque où tant de consciences capitulaient si lestement 
avec le Pactole, et de la part d’un misérable vagabond dont les pareils 
en général se vantaient plutôt de prendre que de rendre, devait exciter 
au plus haut point ses sympathies et son admiration. 

H demeura quelque temps muet et immobile de surprise devant cet 
homme petit, maigre et rachitique, mais à qui sa noble action prêtait 
vingt coudées de hauteur. 

« Guillaume Maclou, dit-il enfin , d’une voix émue et vibrante, si tu 
veux me suivre, tu trouveras chez moi de quoi travailler et vivre honnê¬ 
tement ; tu garderas ton or pour la première année de tes gages. » 

Grande fut la joie du pauvre. Il se confondit en remercîments et en 
bénédictions, et suivit d'un pas agile l’amble du fier animal qui portait 
son bienfaiteur. Peu de temps après, les portes du castel d’Epinay se re¬ 
fermaient sur le passage du digne gentilhomme et de l'honnête mendiant. 

Le domestique des temps passés, est un type perdu pour notre actua¬ 
lité prosaïque. Ce n’est qu’autrefois que ces deux mots : maître et valet , 
avaient une véritable signification, un sens réel et exact. La révolution 
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avec: ses sanglantes utopies d’égalité a détruit cette hiérarchie munie du 
ménage qui tenait bien plus — on aura beau en disconvenir — à la fa¬ 
mille qu a la servitude proprement dite. Aujourd’hui le domestique s’es¬ 
time autant — quelquefois plus — que son maître, il reçoit son argent 
comme impôt, et non pas comme salaire; il travaille davantage — quand 
il travaille— mais il ne s’attache plus à ceux qu’il sert, ainsi que cela 
se voyait jadis. 

Nos pères considéraient leurs serviteurs connue des amis auxquels ils 
devaient protection et secours. Ils les payaient moins, parce qu’ils lui 
étaient plus attachés, et ce n’est point un paradoxe qu’il nous prend ic i 
fantaisie d émettre, c’est une vérité prouvée par l’exemple. Le valet d’a¬ 
lors s’attendait, comme récompensé, à des soins paternels qui ne faisaient 
jamais défaut à sa vieillesse; comme les affranchis chez les Romains, ils 
prenaient rang dans la maison et dans la famille, dans la propriété et dans 
l’affection des riches auxquels ils se vouaient. 

Leur descendance continuait l'œuvre. La soumission et le dévouement 
se perpétuaient dans le cœur de ces vassaux reconnaissants ; c’était leur 
avenir qu’ils préparaient meilleur en surveillant avec plus d’intérêt les 
biens du maître. Honorés de sa confiance, ils servaient de Mentor, de 
guide, aux enfants .qu’on les chargeait de suivre dans leurs jeux, dans 
leurs premières chasses, et plus tard dans leur première campagne. 

Les femmes de ces serviteurs dévoués prenaient aussi leur part du la¬ 
beur commun. Nourrices, elles allaitaient le premier-né du grand sei¬ 
gneur; femmes de charge, elles tenaient la lingerie sous leur respon¬ 
sabilité; bonnes d’enfants, femmes de chambre, ou cuisinières, elles, 
prodiguaient leurs soins affectueux à la famille qui les protégeait, et 
confondaient dans les siens ses plus chers intérêts. 

La comédie, qui est aussi de l’histoire, ne nous rappelle-t-elle pas tou¬ 
jours avec plaisir ces personnages comiques de chambrière, confidente 
intime des secrets de la toilette de madame; ou de soubrette, piquante 
messagère d’amour ou de valets familiers ou d’intendants vertueux? 

Ce sont ces souvenirs du passé que nous avons voulu exhumer de fou- 
bli, en esquissant une vie obscure et laborieuse que l’éclat d’un généreux 
dévouement a fait plus d’une fois briller au grand jour. 
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Maclou primait déjà dans la domesticité d’Epinay, quand le châtelain 
descendit dans la tombe de ses glorieux ancêtres. 

Une mention honorable dans le testament du marquis, le recommanda 
spécialement à ses héritiers, et fit avec plus de bonheur encore persévérer 
le brave serviteur dans ses devoirs et dans son attachement a la famille. 
Nul ne s’entendait mieux à prévoir, à calculer, à gérer, à économiser. Le 
Calcb Williams de Walter Scott, ce parfait modèle de la vertu domesti¬ 
que , eût pu sans craindre de déroger, tendre sa vieille main brune, ridée 
et calleuse, à Guillaume Maclou, le majordome. - 

Son mariage avec une jolie fille de ferme, robuste enfant des campa¬ 
gnes, acheva de fixer sa nature fidèle et constante au sein des solitudes 
d’Epinay. Il demeura là, consacrant tout son temps et ses soins à la sur¬ 
veillance la plus active des biens confiais à sa garde depuis le départ des 
d’Avesnes qui allèrent habiter Versailles après la mort du chef de la fa¬ 
mille*. 

Louis XV régnait. Les jeunes rejetons de la noble souche menaient 
grand train, ils ne faisaient que de rares apparitions au castel pour de¬ 
mander à Maclou de nouveaux revenus aussitôt gaspillés dans le dévorant 
tourbillon des fêtes parisiennes. Cela donnait beaucoup de peine au brave 
homme, qui mourut enfin sous le poids de ses occupations et de son grand 
âge, en recommandant à ses deux fils, André et Pierre, de continuer 
à la famille d’Avesnes les services empressés qu’il allait cesser de leur 
rendre. 

L’ainé des Maclou, Pierre, succéda à son père dans sa charge du châ¬ 
teau d’Epinay; il avait des qualités précieuses et le choix de la famille 
ne tomba pas maladroitement sur lui. André, son jeune frère, avait bien 
le même dévouement et les mêmes principes d’austère probité et de re¬ 
connaissance, mais quelque chose d’élevé dans l’esprit et les manières en 
faisait par l’extérieur, un homme supérieur à Pierre. 

Il fut attaché, comme valet de chambre, à la personne du petit-fils du 
marquis, le chevalier de Saint-Yves d’Avesnes, avec lequel il avait grandi 
et que désormais il ne quitta plus. Sans parler de sa taille élégante et co¬ 
quette, de sa figure fine, de son allure dégagée, un peu impertinente 
même, André était spirituel comme un valet de comédie. Il avait le génie 
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dt; la parole, de la répartie et de la ruse. Nul ne savait mieux s’acquitter 
des missions délicates, et réussir en un mot dans toutes les escarmouches 
diplomatiques de salon à antichambre et d’antichambre à salon. 

André était le fidus Achâtes du chevalier. Point de parties où il n’ac¬ 
compagnât son maître, point de succès ou de revers dont il n’eut à re¬ 
vendiquer sa part. Malgré sa qualité de valet de chambre, il se croyait 
parfois gentilhomme aussi, et la petite vanité française se prélassait sous 
sa livrée à galons d’or avec une grâce et une fatuité admirable. 

Paresseux pour ce qui concernait le prosaïsme de son métier, il était 
d’une rare habileté et d’une activité merveilleuse, dès qu’il s’agissait d’en 
aborder la partie intelligente. Menteur et vantard, il tournait à ravir le 
flux redondant de ses amplifications à l’avantage du chevalier et s'appli¬ 
quait à donner encore plus de poids à son dire en singeant la magnifi¬ 
cence et les grands airs de raffiné que se donnait M. de Saint-Yves. 

Libre de disposer de beaucoup de son temps, il en profitait, Dieu sait î 
Les générosités de son maître lui permettaient de vivre grassement, mais 
en valet de bonne maison, il menait, malgré cela, un train modeste, et ne 
descendait jamais au cabaret où tant de ses pareils engouffraient leurs 
pièces dé six livres. Des soubrettes mécontentes faisaient même courir le 
bruit que M. André était pingre , et qu’il amassait pour, dans ses vieux 
jours, prêter au denier douze. 

Le drôle, en s’entendant répéter ces chroniques, hochait la tête d’un air 
significatif, et souriait d’un certain sourire à ces petites noirceurs des 
Arianes en tablier, mais il n’en était pas plus prodiguepour cela, quoiqu’il 
fut d’un caractère vraiment généreux. 

On le voyait souvent sur les talons rouges du chevalier, se promenant 
le tricorne sur l’oreille, prisant du tabac d’Espagne à pleins doigts, et se¬ 
couant ensuite son jabot et ses manchettes, avec l’affectation d’un mu¬ 
guet des temps passés ; il conseillait son maître dans plus d’une entre¬ 
prise, et le lançait à corps perdu dans toute espèce d’aventures, quitte à 
le mettre à l’abri aussitôt qu’une nuée d’orage montait à l’horizon. 

Les soubrettes agaçantes avec lesquelles notre héros était forcé, par 
la nature même de ses occupations, d’avoir quelques rapports, se dispu¬ 
taient 1’nvuntage de lui parler, et raffolaient de ses bonnes grâces : elles 
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avaient fini par le surnommer : La fleur des valets , et c’était avec ces ti¬ 
tres élogieux que l’on saluait la bienvenue de mons Maclou. 

Il n’était bruit que de La fleur par-ci et de Lafleur par-là, tant et si bien, 
qu’on en vint à oublier son vrai nom et à lui substituer cette flatteuse 
épithète dont André tirait gloire. Lafleur était une notabilité dans son 
genre, il ne put manquer d’avoir des imitateurs — les Lafleur se multi¬ 
plièrent bientôt à l’infini, mais en dégénérant, et l’on eût juré vraiment 
que c’était à leur intenlion que le bon M. de Lafontaine avait écrit, dans 
son temps, son admirable fable du Geai paré des plumes du paon. 

Investi de l’intime confiance de son maître, Lafleur était au fait de ses 
• • 

affaires de cœur. Il tenait registre des favorites et des victimes du che¬ 
valier, et chaque fois qu’envoyé en tournée galante, il rapportait d’heu¬ 
reuses nouvelles au logis, une bourse pesante le récompensait de son 
esprit. 

Mais Lafleur avait une conscience : il ne jugeait pas mériter tant de 
générosités pour des commissions dont il s’acquittait avec autant de faci¬ 
lité que de goût, et pour endormir ses scrupules, il remettait de temps en 
temps à celle-ci ou à d’autres — selon que l’étoile du berger brillait plus 
claire ou que le génie des vers l’aiguillonnait plus vivement—quelques 
madrigaux de sa façon qui, attribués au chevalier de Saint-Yves, lui fai¬ 
saient le plus grand honneur dans les cercles intimes. 

Ce valet ne vous rappelle-t-il pas celui dont le duc de Fronsac nous a fait 
une si originale portraiture dans ses mémoires? Fabien le servait à ravir, 
il était aux petits soins pour lui, son attachement était plutôt d’un père à 
son fils que d’un domestique à son maître ; il n’avait qu’un côté faible : 
le goût de la philosophie et des vers. A propos de botte, le coquin enta¬ 
mait une dissertation morale qui donnait des crispations nerveuses au 
noble duc, malgré toute sa patience, sa résignation et surtout son habi¬ 
tude à supporter ces velléités littéraires de son singulier serviteur. Par¬ 
fois, M. de Fronsac recevait des épîtres pleines de reconnaissance pour les 
jolis vers qu’il avait eu la galanterie d’adresser à telle ou telle divinité en 
vogue ; il s’étonnait d’avoir droit à tant de gratitude et de remercîments, 
et d’entendre vanter bien haut un mérite dent il n’avait même pas eu l’i- 
dée de faire usage.... Il parvenait alors à force de renseignements, d’expli- 
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cations, d’instructions et d’interrogatoires accumulés, à savoir que M. Fa¬ 
bien avait commis un madrigal, et qu’il en avait fait hommage à madame 
la comtesse de ****, en n’omettant pas d’abuser de ses licences poétiques 
jusqu’à signer ses bouts-rimés : Duc de Fronsac!!.. 

L’amour des vers le rendait impudent à ce point. 

Il en résulta souvent pour le galant gentilhomme des faveurs qu’on ne 
pouvait accorder qu’à un chevalier français d’aussi grande distinction ; 
on lui sut gré de mille compliments exquis qu’H n’avait pas le moins du 
inonde exprimés dans le Langage des Dieux, et la gratitude des dames ne 
tarissait ni en louanges de toutes sortes, ni en invitations de bals et de 
dîners. Le duc s’amusait fort, dans les premiers temps, de ces frais d’a¬ 
mabilité provoqués par son poète à livrée et dont il recueillait si agréable¬ 
ment les fruits; Fabien se voyait au septième ciel, tant la joie d’étre utile 
à son maître de cette nouvelle façon le transportait! Pourtant l’excès de 
sa gloire et de ses triomphes rendit le duc de jour en jour plus difficile en 
matière de poésies; nul poète, en effet, n’eùt pu suffire à une aussi grande 
consommation d’esprit et de saillies; le génie de l’un s’atrophiait pendant 
que la réputation de l’autre perdait peu à peu de son éclat. Bientôt les vers 
de Fabien ne devinrent plus supportables, et le duc en habile diplomate 
vendit la mèche, en proclamant tout haut les talents philosophico-poé- 
tico-domestiques de son très-humble valet. 

André et Fabien étaient, comme on voit, à peu près delà même fa¬ 
mille : seulement à l’un, la poésie profita plus directement qu’à l’autre, à 
voir combien les gages du premier s’arrondissaient. 

André appelait cela gagner son argent, — mais en réalité ce n’était que 
l’économiser. Doué d’une perspicacité saine et sage, il jugeait à la tour¬ 
nure que prenaient les événements de l’époque, qu’une catastrophe poli¬ 
tique pourrait bien arriver, et dans sa petite sphère, au fond de son an¬ 
tichambre, dans l’humilité et l’obscurité de son état, le valet avait eu 
l’instinct des bouleversements futurs. Aussi quand le tocsin de la terreur 
résonna, les circonstances le trouvèrent prêt, décidé, et supérieur à son 
maître de toute l’autorité du sang-foid et de la présence d’esprit. 

Assez heureux pour sauver la vie au chevalier de Saint-Yves, dont 
tous les nobles compagnons jonchaient le grand escalier du château de 
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Versailles, il l’avait caclic:, nourri et consolé alors <|iie tout lui manquait. 
L’hôtel d’Avesnes, pillé et brûlé, n’avait plus rien de son ancienne splen¬ 
deur; la famille entière émigrée, et décimée aussi par la guillotine, était 
réduite à la plus profonde misère. André, plus dévoué encore dans le 
malheur que dans la prospérité, quitta la livrée et rabota des planches 
pour procurer de quoi vivre à son maître, Fn jour, il crutle moment op¬ 
portun, et remettant au chevalier, en outre d’un sauf-conduit pour la 
frontière, une cassette pleine des bourses et des {{ratifications qu’il en 
avait reçues dans des temps meilleurs, il protégea sa sortie de France. 
Puis, réuni à son frère Pierre, nommé maire de la commune d’Fpinay, 
il parvint à conserver l’héritage des d’Avesnes en pleine valeur et à son 
nom personnel, afin de la restituer plus tard à ses véritables proprié¬ 
taires. 

Nous avons revu le fidèle valet de chambre pleurant de joie au retour 
de son maître et courbant sa vénérable tête grise sur le passage des bien¬ 
faiteurs de son père ; aussi modeste que naïf dans ses grandes actions, 
il trouvait tout simple d’avoir bravé tant de périls et supporté tant de 
fatigues pour l'amour de ceux qui l’avaient jugé digne de les servir, et 
sollicitait comme une faveur bien chère, de rentrer dans ses anciennes 
fonctions malgré son âge et ses infirmités. 

KRANZ DE LIENHART. 
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f LS se sont approprié le nom de mués, 
pour se distinguer de leurs valets, 
qui ne sont que des pendards. « 

Cette épigramme du temps pourrait 
fort bien nous servir d’épigraphe. 

Et d’abord d’où vient ce nom : roué , 
et ensuite qu’était-ce qu’un roué? 

Quant au nom, chacun a donné son ' 
étymologie; celui-ci, un conteur de cer¬ 
cles sans doute, prétend qu’un ivrogne 
passant en grève au moment où un mal¬ 
heureux condamné à périr sur la roue 
exhalait sa vie en imprécations,lui dit gra¬ 
vement : Mon ami, ce ri est pas le tout que 
ri être roué , il faut encore être honnête . D’où 
l’on en conclut que, ce modèle du roué étant celui qui couvrait son infa¬ 
mie de belle façon, la dénomination allait à ravir à certains libertins de 
l’époque. Un autre, — quelque savant bâté, — remonta jusqu’aux amis 
de S. M. Héliogabale, « qu’on nommait amici ixionii, amis ixioniens, 

« parce que leur maître se donnait quelquefois le divertissement de les 

24 
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« faire lier à une roue rie moulin, au branle de laquelle ils plongeaient 
« dans l’eau et tournaient comme Ixion. On trouva plaisant de transpor- 
« ter aux autres le même nom, traduit d’une manière originale par le 
« terme roué. » Un troisième rappelle l’expression bon rompu , qui veut 
dire bon compagnon. En effet Brantôme a dit : Ce bon rompu de Louis XI 
aima toutes les femmes, rompu étant synonyme de roué....Vous comprenez. 

Et vous, monsieur le duc, qu’en dites-vous? Acceptez-vous l’étymolo¬ 
gie du Régent, qui vous déclarait, vou9 et vos amis, bons à rouer? 
Avouez-le, c’est la plus vraisemblable. 

Le duc de Richelieu était un des roués. Vous saurez ce que c’était 
qu’un roué, si nous parvenons à esquisser ce personnage multiple et 
mobile. 

Point dïune et beaucoup d’égoïsme; pas une vertu et beaucoup de vices; 
pas d’amour et un grand nombre de passions ; jamais d’émotion et les 
larmes aux paupières ; de la cruauté dan9 le cœur et de la tendresse dans 
le sourire; de l’agilité pour l’escalade, de la souplesse pour les séjours 
foi r.és dans les armoires ou sous les meubles; un rude appétit suscep¬ 
tible de s’arranger pendant huit jours de bonbons, de masse-pains et de 
confitures; d’amitié pour personne que pour les maris; savoir être tour 
à tour coiffeur, colporteur, laquais ou femme de chambre; pouvoir s’ha¬ 
biller en jeune fille à l’air doucereux et tuer lestement les frères, les 
amants et les jaloux ; bien porter le vin et ne pas garder les secrets ; tor¬ 
dre les douleurs de vingt familles pour en extraire un plaisir; avoir un 
valet déluré, des chevaux rapides, un cocher qui sache y voir clair la 
nuit; et avant tout et surtout puiser à pleines mains dans l’or, voilà les 
qualités du roué : le duc les possédait dans leur plus complète expression. 

Ce fut son gouverneur qui lui apprit à jouer et à boire. O digne gou¬ 
verneur! A douze ans, il était devenu amoureux d’une sienne parente, 
au regard fier et impérieux, et dont la beauté faisait fleurir bien loin d’elle, 
dans le monde, au-dessus duquel son orgueil l’élevait, une foule d’amours 
inconnus qui n’osaient et ne pouvaient monter jusqu’à elle. Notre petit 
drôle en devint donc amoureux; à sa vue, il rougissait et se trouvait tout 
interdit; |>endant des soirées entières, il contemplait, avec ses grands yeux 
noirs et hardis, sa belle cousine; il voulait être embrassé, il se pressait 
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contre elle, il l’enlaçait dans ses petits bras; il en était jaloux et plaçait sa 
hain$ à coup sûr, devinant ses rivaux à un regard. Qui comprenait cette 
passion? personne, lui bien moins que les autres. Mais, et sans rien pré¬ 
juger, s’il eût eu seulement trois années de plus, la sévère cousine aurait 
bien pu commencer la liste des victimes du duc. 

Pourquoi, pendant un demi-siècle, pas une vertu dont il ait fait le siège 
ne lui a-t-elle résisté? pourquoi noblesse, robe, bourgeoisie, a-t-il dévasté 
tous ces pays et démantelé toutes les citadelles, pourquoi?.. Pourquoi tous 
les maris du temps ne se sont-ils pas entendus pour le faire enlever secrè¬ 
tement et déporter auprès de quelque peuplade sauvage dont toutes les 
femmes seraient mortes d’amour pour lui (car il avait trop bon goût pour 
ne pas les laisser mourir)? 

Tout autre, aimé des femmes, eût cru devoir s’entourer de silence et de 
mystère. Le duc, au contraire, raconta ses bonnes fortunes à qui voulut 
l’entendre. Il n’y avait considérations de maris, de pères ou d’amants qui 
tinssent. Tant qu’il lui restait quelque chose à espérer, déguisements dis¬ 
crets, carrosse sans livrée, portes secrètes ; n’avait-il plus rien à désirer, 
l’aventure se criait sur les toits, le carrosse armorié stationnait à la porte ; 
c’était un scandale, une explosion ! Eh bien, quoi ! Le père ou le mari s’en 
formalisaient : un jwîtit coup d’épée derrière un buisson avait bientôt 
calmé ces folles ardeurs de la colère. Le roi se fâchait; quelques mois de 
Bastille rétablissaient la santé un peu délabrée de notre héros, et toutes les 
femmes se liguaient pour obtenir sa liberté ou corrompre les geôliers. 
Heureux geôliers! 

Les femmes s’effarouchèrent d’abord de cette rare impertinence. Le 
duc fut jugé un homme dangereux; mais précisément chacune se flattait 
de le retenir et de le rendre discret, et toutes en faisaient l’essai ; jusqu’à 
ce qu’enfin, voyant que le scandale allait son train, elles Vimitèrent et se 
firent hautement gloire de sa conquête. La mode s’en mêla, et le mauvais 
géni,e des maris fit le reste. 

On a nommé roués quelques libertins de bas étage, fils de famille ou 
chevaliers d’industrie qui, pêle-mêle, faisaient partie de laides orgies 
beaucoup trop officielles ; mais, à vrai dire, la plupart de ces hommes n’é¬ 
taient que de vulgaires débauchés qui ne méritaient aucune appellation 
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particulière,de celles qu'on peut écrire. Le duc, lui, était un véritable roué, 
aimé de toutes les femmes, les trahissant toutes, et d’ailleurs buvant peu, 
bien qu’il sût boire. 

Ah î cest que 1 amour, de ce temps-là, ne se menait pas si tranquille¬ 
ment que du nôtre. On était homme à bonnes fortunes d’abord, et puis 
après, par hasard, parce que cela s'était rencontré ainsi, qu’on n’y avait 
pas mis d obstacles, on était ministre ou ambassadeur. 

Le duc régnait en souverain dans 1 empire de la galanterie : nul n’épar- 
{jnnit de lutter contre lui. Le premier ordre donné à tout agent qui, dans 
une intrigue amoureuse, allait reconnaître le terrain et lever le plan des 
consciences plus ou moins abruptes, était celui-ci : S informer si le duc 
nest pas reçu dans la maison. 

Car le duc avait bien des armes à son service. 

Les pleurs d’abord. — Oui, les femmes qui ont les pleurs si faciles, qui 
savent, avec | es pleurs, attendrir les amants et même les maris, pour qui 
chaque perle tombée de leurs beaux yeux peut se changer en une perle 
qui leur pare la tête : les femmes se laissaient prendre tout d’abord aux 
larmes du duc : ces habiles trompeuses ne reconnaissaient pas la trahison. 

Les fausses clefs. — Le duc encouragea très-sensiblement l’ait de la ser¬ 
rurerie à cette époque. 

Les déguisements. —Prenez-garde, ô jeunes.lilles élevées saintement sous 
l’aile de votre mère! Ce garçon de café qui, le matin, vous apporte le cho¬ 
colat, et dont vous avez sans le vouloir remarqué les yeux noirs et péné¬ 
trants, — c’est le duc. — Ce valet qui vous aide à monter en carrosse, ce 
gros cocher dans son manteau brun, c’est le duc ; ce marchand d’oublies 
qui passe dans la rue, et que vous appelez, filles imprudentes! c’est le duc. 
Cette sœur quêteuse dont la taille se grossit sous les plis épais de la bure, 
dont le blanc visage disparait sous une cornette jalouse, c’est le duc : — 
Pour peu que vous soyez jolie, le duc est partout, sous les meubles, dans 
les armoires, dans l’atmosphère. Le duc a passé une nuit entière dans une 
fontaine au quart remplie, et il se mettrait aussi facilement dans le feu 
pour vous qu’il se met dans l’eau. 

Les échelles de corde , — qui de nos jours sont tout à fait tombées dans 
la fable : nos amants préfèrent les escaliers. 
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Lrs bijoux , les colliers, les boucles d’oreille, etc. Si les amoureux ont 
une étoile, vous pouvez être sûr que cette étoile est un diamant. 

L'argent. — Les anciens ont donné un carquois à l’Amour; qu’il eut 
bien mieux valu lui donner une bourse ! Le duc a un rendez-vous avec 
une femme que peut-être il oubliera dans deux jours ; il fait meubler un 
appartement pour la recevoir. Voyez ce vieil hôtel de famille, avec ses 
deux ailes gravement déployées sur un immense parc. Le duc vient de 
l’acheter, rien que pour abattre deux pieds de muraille dans les combles, 
sorte de servitude non prévue par le voisin. Ce magnifique hôtel conduit 
le duc à une humble mansarde où travaille une belle jeune fille qui tous 
les soirs verrouille sa porte ; mais la brèche pratiquée s’ouvre dans une 
armoire que la belle ne verrouille pas. 

La force enfin, à défaut de mieux. Le duc n’a pas dédaigné, au besoin, 
l’enlèvement vulgaire, avec un carros’se sans armoiries, des valets sans 
livrée et masqués. Ses ennemis l’accusent d’avoir, certaine nuit, mis le 
feu à une maison pour s’emparer d’une jeune bourgeoise ; le duc était de 
ces hommes qui briseraient la terre en deux pour avoir un diamant caché 
au milieu. 

Et pourtant, lui qui n’a jamais aimé une femme, lui qui, semblable au 
soleil, vit s’ouvrir sous ses rayons et se fermer toutes les fleurs, oubliant 
profondément celles de la saison qui finit pour celles de la saison qui 
commence, ce charmant égoïste, cet homme odieux et ravissant, ce vam¬ 
pire sous forme de ramier, fut aimé parfois comme s’il eût mérité de 
l’être. Entre autres, la marquise de *** l’aima tant, quelle ne voulut jamais 
lui accorder une faveur, et quelle sut maîtriser sa passion. Elle lui dit : 
Si vous étiez mon amant, quelque jour je vous perdrais ; soyez mon ami, 
et que je puisse vous voir toujours; vous me conterez vos amours, et je 
ne serai pas jalouse, tant je vous aime ! Leur amitié idéale se soutint en 
effet toute leur vie, dans ces hautes régions ; pourtant — il faut être vé¬ 
ridique, — elle mettait quelquefois pied à terre ! Beaucoup sont mortes 
dé son abandon; — car il est bon de remarquer cette différence entre les 
hommes et les femmes : ceux-là parlent souvent de mourir par désespoir 
d’amour; celles-ci en meurent quelquefois. 

Ce duc avait des ruses infernales ! Il avait surtout soin de sa galante 
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réputation. La fatigue venait-elle, ou quelque indisposition, pendant que» 
ses volets restaient clos et les portes strictement défendues, son carrosse, 
ce carrosse redoutable, qui faisait trembler autant de maris que de vitres, 
s’en allait s’établir une heure ou deux dans une rue quelconque. Toute la 
rue était compromise ; mais le scandale général se réduisait toujours aux 
proportions d’un ou de deux scandales particuliers. La voiture station¬ 
nait devant la porte de M me une telle, la jolie femme d’un orfèvre. 
« M me une telle aussi... disaient les uns... elle si prude!... Ab! qui s’en se¬ 
rait douté?» D’autre part, la voiture était à quelque distance de l’hôtel de 
la charmante présidente. « Voyez la ruse, disaient les autres; il s’est bien 
gardé de faire arrêter devant sa porte... Quoi ! la présidente aussi... qui 
l’aurait cru?.. » On s’émerveillait de tant de victoires, tant il est vrai qu’il 
n’est pas de grands hommes sans un peu de charlatanisme. Et victoire 
est bien dit, car la femme de l’orfévre et la présidente s’étaient d’abord 
tourmenté l’esprit au sujet de ce carrosse, ce qui les avait conduites à 
s’occiqier du duc, à se dire : Pour qui vient-il donc? Puis elles pensaient 
qu’il ne s’était jamais occupé d’elles, cet homme si redoutable, et que bien 
lui en avait pris, car il aurait été étrangement reçu ! Songer à un homme 
comme le duc, même dans un esprit d’hostilité, c’est horriblement dan¬ 
gereux. Le dédain que l’on montre est doublé de dépit. Si bien que le duc, 
le jour du rétablissement venu, s’il lui prenait fantaisie de s’adresser à la 
présidente ou à la marchande, trouvait déjà la place travaillée parles 
mines souterraines de la réflexion. 

Le duc avait chez lui une galerie de portraits de toutes les femmes qui 
avaient eu pour lui des regards peu sévères. Les bourgeoises n’y étaient 
pas admises. Quelques-unes de ces dames étaient représentées avec les 
costumes de leurs maris. Les portraits étaient classés par ordre de dates 
Les maris furent quelquefois appelés à visiter cette galerie. Les uns pas¬ 
saient devant certains tableaux sans les voir, d’autres les voyaient et se 
fâchaient, et trouvaient à qui se plaindre ; d’autres enfin s’arrêtaient et 
riaient. Les humeurs sont diverses. 

Vous le voyez, le duc était vraiment un roué. Il eut du génie, nous osons 
le dire, et il fit école. Les autres roués se façonnèrent à sa mode, et ne fu¬ 
rent que des imitateurs plus ou moins heureux. Le duc avait une théorie 
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toute particulière sur l'amour. S’il croyait à la vertu des femmes, il ne l’a 
jamais dit; s’il en a rencontré de rebelles, il ne l’a point conté;—toujours 
est-il qu’il a réussi par un moyen qui aurait tué tout autre, par la publi¬ 
cité . Il se fit la réputation d’être irrésistible, et comme à l’impossible nul 
n’est tenu, et nulle, par conséquent, ce fut une excuse. Avec une excuse, 
on va loin. Une excuse est le passeport de la conscience. 

A lui donc tous les sourires, tous les amours! Il lui fallait un cœur à 
l’écorce assez rude pour cette existence; aussi il reçut en partage des 
mains délicates et blanches et un cœur d’acier. De toutes ces fleurs qu’il 
a broyées, il ne lui reste qu’un doux parfum. Peut-être les jours d’ennui, 
de digestion pénible et de ciel couvert, s’il se prenait à ouvrir ses casset¬ 
tes pleines de billets satinés, une larme ou deux arrivaient-elles à sa pau¬ 
pière, mais cette tristesse avait son charme et faisait contraste ; c’était en¬ 
core du bonheur. 

Le duc avait des petites maisons aux quatre points cardinaux de Paris, 
maisons aux peintures voluptueuses pour les beautés légères, maisons 
voilées de peupliers et de tilleuls pour les amours farouches et discrètes. 

Il fit partie souvent des soupers du Palais-Royal, mais là encore il était 
grand, il dominait; il se laissait aller à ces enivrements grossiers, sans 
pour cela s’en laisser abrutir. Il demeura grand seigneur dans ces fêtes 
où tant d’escrocs et d’hommes vils étaient admis. 

Il avait à Y opéra sa petite loge, et, derrière cette loge, un charmant bou¬ 
doir où se trouvait un lit. 

Après l’opéra, le souper, les tables chargées de girandoles, des cristaux 
et des fleurs, du champagne et de folles amours, une nuit de lumière, de 
rires et de fêtes. 

Le lendemain, quand le valet de chambre venait le réveiller, il lui de¬ 
mandait : Ai-je des rendez-vous aujourd'hui? Ce valet de chambre lui 
écrivait ses billets doux. 

Puis, dans la journée, c’étaient de nouvelles machinations, quelque 
beauté découverte au sein d’une humble famille, et près de qui il 
s’agissait de parvenir, un duel ou deux en guise d’exercice, souvent des 
nouvelles indifférentes cpie son valet lui contait en l’ajustant, une maî¬ 
tresse qui s’était tuée; quelquefois aussi un malheur qu’on lui appre- 
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liait avec ménagements, et qui l'affectait profondément, un cheval mort ! 

Au train dont il y allait, le duc aurait fort compromis sa fortune, si les 
héritages n’étaient toujours venus la rétablir en moment opportun. Nom - 
bre de celles qui lavaient aimé lui laissèrent leurs biens en mourant. 

Un jour pourtant l’âge Y a cloué au lit; ses jambes se sont refusées à le 
soutenir ; ses yeux, ces beaux yeux, qui ont porté un doux émoi dans tant 
de cœurs, ces beaux yeux se sont clos; cette main fine et potelée, jadis 
brillante de bagues, s’est faite décharnée, osseuse et blême ; cette bouche, 
si prompte à ravir les baisers, est rentrée et a disparu. Il a à son chevet 
une maîtresse bien hideuse, et qui, à son tour, s’est mise h vouloir possé¬ 
der notre aimable duc; cette maîtresse, c’est la mort ! Peut-être allez vous 
croire que les remords vont se précipiter en foule dans la lugubre al¬ 
côve, que mille fantômes passeront dans le crépuscule de cette chambre 
mortuaire, fantômes beaux et horribles à la fois, beaux de leur jeunesse, 
de leurs cheveux épars encore ornés de diamants et de fleurs, horribles 
de la pâleur du tombeau, tous ayant au front une blanche couronne flé¬ 
trie ; hélas non 1 L’alcôve est vide et la mousseline du lit en baldaquin se 
drape avec coquetterie; les yeux du vieillard sont riants et doucement 
éclairés; son vieux valet de chambre vient de le poudrer et de poser sur 
sa joue une légère couche de rouge; une jeune dame est auprès du lit, en 
proie à un profond désespoir; le vieux duc la rassure, lui dit un mot ga¬ 
lant, sourit et meurt. 

WILHELM TÉNINT. 
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J ~~ usqu’en 1620, à Paris, 
on ne connaissait pas 
les perruques, ni par 
conséquent les perru¬ 
quiers. La mode manquait 
) de ses plus puissants auxi- 
( liaires. 

1 æ perruquier et le coiffeur 
£& sont deux artistes de talents 
x bien différents ; celui-ci em¬ 
bellit lesdons de la nature, ce¬ 
lui-là supplée à la nature elle- 
même. 

Donc les perruquiers appa¬ 
rurent au commencement du 
dix-septième siècle. Porter de 
faux cheveux! risquer de ma¬ 
lencontreuses aventures ! ja¬ 
mais les jeunesgensn auraient 
voulu s’y décider. Mais la mode 
a tant d’empire, et ses lois sont 
si despotiques et si aveuglé¬ 



ment suivies, que bientôt elle 1 emporta sur leurs scrupules. 

Il y eut des barbiers-baigneurs-étuvistes-pfrru^uiers^en nombre assez 
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respectable même. On en créa quarante-huit suivant la cour . Ces perru¬ 
quiers n étaient pas cependant établis en corps de métier, et c’était au 
milieu du règne de Louis XIV, — âge d’or des perruques, — qu’on de¬ 
vait nécessairement créer leur communauté. En décembre 1665, un édit 
constitua deux cents barbiers-perrMjeners-baigneurs-étuvistes, pour la 
ville et les faubourgs de Paris, vingt dans les villes à parlement, et six 
dans celles de second ordre. L’édit de 1665 ne fut pas mis à exécution : 
mais un autre édit du mois de mars 1673 établit la communauté sur les 
bases quelle conserva pendant fort longtemps. Je vous ferai grâce des 
statuts dudit corps, et vous dirai seulement qu’il y avait un bureau des 
perruquiers , sorte d’Aréopage dont les membres, à ce qu’il parait, étaient 
nommés par élection ; que le premier chirurgien du roi, son lieutenant 
et son greffier faisaient partie de la communauté : et qu’en 1718 en¬ 
viron, on comptait huit cent cinq maîtres perruquiers à Paris, sans parler 
de ceux qui exerçaient leur profession, en qualité de valets-de-chambre- 
perruquiers , chez le roi ou chez les princes. 

Leur bureau se trouvait rue Saint-Germain-l’Auxerrois, et leur patron 
était saint Louis, qui avait accordé des privilèges aux barbiers. 

On distinguait les coiffeurs d'hoinmes, et les coiffeurs ou coiffeuses de 
femmes. Ces derniers prévalurent, et, pendant le dix-huitième siècle, 
Paris s’énorgueillit de ses coiffeurs, comme de ses habiles couturières. 
Sous Louis XV, un d’entre eux avait obtenu le titre ambitieux de coiffeur 
de la reine , et le beau Léonard nous a laissé bien des souvenirs sur Ma¬ 
rie-Antoinette. ' • 

Qu’on s’étonne, à présent, des quelques arides détails que nous avons 
donnés plus haut! Ne fallait-il pas indiquer l’origine d’une compagnie 
aussi illustre que celle des coiffeurs, et dresser leur table généalogique? 
Dans les premières années du règne de Louis XVI, ils occupèrent les 
trompettes de la renommée. Par exemple, on cite qu’un Français se ren¬ 
dit à Londres pour présenter un défi au fameux Sewell , perruquier du 
Strand. U ne s’agissait de rien moins que d’attifer en huit minutes la fi¬ 
gure et la tête d’un homme de bon ton. Cent guinées étaient le prix du 
pari, que Sewell gagna : son opération avait duré dix minutes, montre en 
main. — Et tout Paris se contait la chose. 
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Chaque grand établissement avait son perruquier-bai'bier en titre. Peu 
de jours après son arrivée à la Bastille, Linguet aperçut un homme long 
et sec, qui entra dans sa chambre, et lui fit peur. « Qui êtes-vous? de¬ 
manda Linguet. — Je suis, répondit l'inconnu avec majesté, perruquier - 
tarifer de la Bastille. — Parbleu, répliqua brusquement Linguet, vous 
auriez bien dû la raser. » 

Leur talent devenait un art: ils se donnèrent de l’importance, et se 
qualifièrent du nom A'académiciens de coiffuré et de mode. 

Le plus fameux de tous ces académiciens de coiffure et de modes fut 
Léonard, Léonard qui avait ses courtisans et ses protégés, qui jouit des 
bonnes grâces de Louis XVI, et qui, en récompense de son génie (on di¬ 
sait le génie de Léonard) , devint le conseiller, en fait de modes s’entend, 
de l’infortunée Marie-Antoinette. 

« La coiffure, disait un jour Léonard avec un ton de franchise et de 
bonhomie extraordinaires, résume une époque avec une merveilleuse 
précision. Ne riez pas, messieurs, j’arrive tout d’abord à la preuve tirée 
de notre propre histoire, et je ne remonterai pas bien haut pour vous 
l’offrir convaincante. » Et il expliquait comment la mode des cheveux 
coupés carrément du temps de Louis XI11 s’accordait à la galanterie bru¬ 
tale des courtisans d’alors ; comment les perruques graves, portées sous 
Louis XIV, annonçaient Racine, Molière, Bossuet, Fénélon, Condé, Tu- 
renne, « comme l’aurore annonce le soleil » ; comment le crépé-dt u, fri¬ 
sure mesquine, représentait les mœurs dissolues et extravagantes de la 
régence ; comment, enfin, dans la seconde moitié du dix-huitième siècle, 
la poudre légère, au givre , indiquait le règne des Dorât, des Marivaux, 
des Boufflers, des Pompadour, des Dubarry, des Vestris et des Sophie 
Arnould. 

Léonard, — on peut le regarder comme le dernier type et le plus com¬ 
plet de tous, — était un personnage de distinction. D’après ses propres 
aveux, il relevait ses cheveux avec des boucles à l’œil, il portait l’habit de 
drap fin gris, il arrangeait savamment le chou de sa cravate ; il avait la 
cuisse musculeuse enfermée dans une culotte de raz de soie noire, et un 
gras de jambe éloquent bien serré sous la jarretière. Pour tout dire, il 
portait l’épée. 
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Parties carrées, belles conquêtes, triomphes remportés sur de belles 
dames qui le font parvenir, son esprit, sa bonne tournure, — en voila 
assez pour que le chemin de la fortune lui soit ouvert. 

A peine il eut pris terre à Paris, qu’il commença à percer . Il reçut des 
billets musqués envoyés par les impures des Variétés amusantes ; et on ne 
tarda pas à parler dans le monde des danseuses léonardées. Il avait un 
costume pour se rendre chez les grands seigneurs, un autre pour aller 
se compromettre avec les bourgeois ; et quelquefois les femmes de cham¬ 
bre annonçaient M. de Léonard. 

Madame de Langeac le présenta à Marie-Antoinette, lorsqu’elle n était 
encore que Dauphine, et la réception qu’elle lui fit fut des plus honora¬ 
bles pour lui. Il eut grand soin de rapporter, dans ses Mémoires , la con¬ 
versation qu’il eut avec la royale princesse, et de n’en rien omettre... Au 
contraire. 

« Léonard, lui dit Marie-Antoinette, votre réputation d’homme habile 
et plein de goût vous a devancé auprès de moi. Savez-vous que c’est quel¬ 
quefois une tâche difficile que de soutenir sa renommée? 

— Je puis au moins affirmer à votre altesse, répondit respectueuse¬ 
ment Léonard, que je m’efforcerai d’atteindre la mienne. 

— Je vais donc, reprit Marie-Antoinette, fournir sur-le-champ à votre 
talent l’occasion d’un certain essor. Voici venir l’arrière-saison; sortir 
coiffée en cheveux, ce serait risquer de gagner un rhume,... et pourtant il 
me faut le grand air des jardins et du parc; il faut de l’exercice à mes 
jambes. Les bonnets ont deux défauts opposés : ou ils tiennent trop à la 
grande toilette, ou bien ils tombent dans l'extrême négligé... Je voudrais 
pouvoir y suppléer par je ne sais quoi,... par quelque bout de chiffon 
arrangé avec art... 

— Votre altesse royale vient de prononcer un mot qui restera dans la 
langue des modes. Oui, je conçois un immense progrès futur dans l’art 
de poser les chiffons... Madame, c’est un trait de lumière que votre altesse 
royale vient de faire luire à mes yeux '... » 


1 Toute cette conversation est racontée, telle tjue nous récrivons, par le modeste Léo¬ 
nard lui-même. 
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Léonard coiffa aussitôt la dauphine, et parvint à la rendre plus belle 
encore que de coutume. La pose des chiffons donna, au Mercure , matière 
à gloser pendant un mois; on fit des chansons, des épigramraes, des bouts- 
rimés, etc. Léonard fit sa fortune. Il devint plus tard coiffeur en titre delà 
reine Marie-Antoinette, et contribua beaucoup pour sa part à la mode 
des grandes coiffures, des coiffures hérisson, — jardin, — à l’anglaise, — 
montagnes, — parterres, — forêts. 

On fit sur tout cela des 
caricatures, et le nom de 
Léonard retentit danstoutes 
les bouches. Nous osons l’a¬ 
vancer , ses élèves le regar¬ 
dèrent comme leur monar¬ 
que, et les royales hôtes de 
Trianon comme un auxi- 

plaisirs. 

Quelle belle carrière s’é¬ 
tait ouverte pour Léonard ! 
Il avait de la gloire, il avait de 
l’argent, — les deux rêves 
de l'artiste ; — chaque jour 
quelques nouveaux triom¬ 
phes a joutaient de nouveaux 
fleurons a sa couronne. On 
eut pris garde de le mécon¬ 
tenter en quoi que ce fût ,. 
car un caprice ou une mauvaise volonté de maître Léonard eut pu faire 
manquer une fête. Mais aussi, songez donc! quelle variété dans son talent I* 
Si Marie-Antoinette voulait se costumer en bergère, Léonard était là pour 
improviser aussitôt quelques tire-bouchons d’un goût bien pastoral, et 
pour placer dans les cheveux de Sa Majesté, le plus naturellement du- 
monde, des bluets et des coquelicots. Si Marie-Antoinette jouait la comé¬ 
die, et représentait Babet, par exemple, Léonard était là pour relever ses 


liaire indispensable de leurs 
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cheveux, et leur donner l’air qui convenait. S’il y avait enfin grande ré¬ 
ception au pare, et qu’il fallut en faire les honneurs à deux ou trois ambas¬ 
sadeurs étrangers, la coiffure majestueuse était de rigueur ; et Léonard 
eut-il passé trois heures à la composer, il s’arrangeait toujours de manière 
à provoquer les compliments des commensaux sur la beauté de la reine, 
— compliments qui lui revenaient en partie, par ricochets. 

Hélas! les grandeurs tournent la tête à Xhumanité! la gloire enfante 
l’orgueil ! l’orgueil enfante le pédantisme ! etc., etc. Léonard savait par 
cœur tous ses talents; il devinait de quel poids il pesait dans la balance 
politique, et, quelquefois, il eut à souffrir, — à cause de cette trop par¬ 
faite connaissance de lui-méme, — certaines aventures peu gracieuses, 
certains désenchantements effroyables, certaines mystifications pénibles 
que, par égard pour sa mémoire, nous nous garderons bien de rapporter. 

Et quelle dut être sa douleur s’il fut témoin de l’action coupable à la¬ 
quelle la haine des perruques porta un jour une jeune actrice connue sous 
le nom de ma mie Babichon! A la répétition des Fêtes publiques, de Favart, 
elle s’était glissée derrière le banc des symphonistes et avait entortillé 
dans toutes les perruques des hameçons attachés à des crins impercepti¬ 
bles, lesquels se réunissaient à un fil de rappel qui répondait aux troi¬ 
sièmes loges. An dernier coup d’archet la toile se lève et les perruques 
s’envolent. M. B***, directeur du Grand-Opéra, fit venir devant lui la per¬ 
fide Babichon. Celle-ci s’écria ingénument : Hélas ! monsieur , je vous sup¬ 
plie de me pardonner, cest un effet de Vantipathie que f ai pour les perru¬ 
ques, et même au moment où je vous parle, et malgré le respect que je vous 
dois, je ne puis m* empêcher de me jeter sur la vôtre . Ce quelle fit en prenant 
la fuite, ô dignité des perruques! ô cruelle Babichon ! 

Du reste, tel académicien de coiffure et de mode, tels perruquiers-coif¬ 
feurs. Qu’arri va-t-il? 

Du barbier le plus roquet, habitant des faubourgs ? au coiffeur des 
grands seigneurs, ne dépassant jamais la rue des Prétres-Saint-Germain- 
l’Aùxerrois, ce fut à qui se vanterait de plus de bonnes fortunes,à qui au¬ 
rait le plus ému l’âme des belles comtesses, ou obtenu l’intérêt véritable 
des ducs et princes. La plupart des académiciens de coiffure et de mode 
avaient vu le jour en Gascogne, —ceci sans vouloir offenser ces mes- 
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sieurs des bords de la Garonne. — Ils prirent, je ne dirai pas des noms de 
{;uerre, mais bien plutôt des noms de mode. On les eût tenus pour habi¬ 
tants du royaume du Tendre. C’était Daplmis, Alcibiade, Apollon, Cupido, 
qui, le fer en main, venaient ajouter un éclat artiBciel à la beauté naturelle 
des dames, et planter sur la tête des hommes une forêt de cheveux, là 
où peut-être ne poussaient plus que quelques oasis capillaires au milieu 
de déserts sans nombre. 

Un temps arriva, grâce aux exigences de la mode, où l’on put moins 
se passer d’un coiffeur que d’un boulanger. Aussi, point de ministre plus 
affairé qu’un académicien de coiffure et de mode; pas de fermier-général 
dont les poches soient plus pleines; pas de danseur émérite qui mette plus 
de grâce et de délicatesse à tendre le jarret; pas de chevalier petit maître 
qui sache mieux lancer au besoin le compliment bouche-en-cœur où l’épi- 
gramme assassine ; pas d’académicien, — de l’Académie française, — qui 
soit plus prévenu sur ses propres talents. 

Le perruquier-coiffeur se regarda comme un personnage de haute vo¬ 
lée ; il se fit attendre chez ses pratiques, leur mit à tout moment le marché 
à la main. Il fit souvent pleurer de belles jeunes filles, convoitant sa pré¬ 
sence. Il voulut qu’on lui fut éternellement fidèle, qu’on adoptât sa ma¬ 
nière 9 e t il se fâcha tout rouge et presque impertinemment, toute fois qu’il 
put remarquer sur une chevelure quelconque les traces d’une main autre 
que la sienne. Il disait : Cette tête est à moi , et il voulut la gouverner en 
maître absolu. 

On dit même qu’alors, — oh! seulement alors, — ces messieurs les 
perruquiers-coiffeurs avaient des prétentions tout à fait intempestives, et 
que Molière eût pu les peindre fort ressemblants et fort comiques. Mais 
revenons à Léonard, à ses malheurs, à la fin de son règne, qui est aussi la 
fin des beaux jours des perruquiers-coiffeurs. 

Aux 5 et 6 octobre 4789, lorsqu’on alla chercher le roi à Versailles, 
Trianon n’exista plus. Bientôt Léonard dut se faire oublier. Les académi¬ 
ciens de coiffure et de mode passèrent comme tant d’autres privilégiés. 
Sous la révolution, on les désigna tout simplement sous le nom générique 
de coiffeurs. Le niveau de l’égalité s’étendit sur la corporation ; et, de plus, 
il y eut confusion de pouvoirs : les différences ne fiirent pas toujours 
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bien gardées. Le barbier usa se dire perruquier ; le perruquier osa se dire 
coiffeur , et tout rayonnement de l’art de la coiffure s’obscurcit devant les 
modes républicaines, renouvelées des Romains et des Grecs. 

Madame Tallien contribua à rendre aux coiffeurs quelques débris de 
leur grandeur première. L’empire, la restauration continua l’œuvre; — 
mais, il faut bien le dire, nous n’avons plus de Léonard, nous n’avons plus 
iïacadémiciens en titre de coiffure et de mode. 

Espérons, sur ce point, que le bon vieux temps est peut-être bien prêt 
de revenir. 

AUGUSTIN CHALLAMEL. 
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ne dirai pas comme Figaro: 

« De toutes les choses sérieuses 
le mariage étant la plus bouffonne; » 
mais : de toutes les choses durables, le 
mariage étant la plus changeante, c est- 
là surtout que la physionomie des temps, 
des lieux, des climats, se dessine d’une 
manière plus saillante, bien entendu qu’il 
n’est pas question de l’institution en elle- 
même; mais seulement des cérémonies 
qui l’accompagnent. Maintenant il est de 
node de supprimer les fêtes dont nos 
aïeux égayaient le mariage; on trouve de mauvais goût de se réjouir ce 
jour-là; peutètre a-t-on raison; quant à moi je regrette, je l’avoue, tout ce 
qui contribuait à lui donner plus de solennité, à le graver plus profondé¬ 
ment dans la mémoire, à en faire enfin un jour à part entre tous les jours 
de la vie. Aujourd’hui, à peine la jeune épouse est-elle sortie de l’église, 
quelle se hâte de quitter le voile blanc ei le bouquet de fleurs d’oranger 

26 











«31 202 ;i> 


pour ses habits ordinaires; elle monte en voiture, et la voilà partie pour la 
campagne ou les |>ays étrangers, passant ainsi, sans transition, de l’état de 
jeune fille à l’état de femme : aussi avons-nous à peine l’idée de ce que nos 
pères appelaient une mariée. Ce gracieux personnage ne se bornait pas à 
la courte représentation du contrat et de la bénédiction nuptiale; le drame 
avait plusieurs actes, les accords , les fiançailles, \es noces , le refour des no¬ 
ces , les visites reçues et rendues. La solennité, comine la magnificence, 
augmentait en raison du rang et de la fortune des époux. C’est donc au 
degré le plus élevé de l’échelle sociale qu’il faut chercher des couleurs 
pour donner l’idée de ce qu’était un mariage sous Louis XIV. 

La lettre suivante contient les détails de celui de M 1,e d’Aumont (Anne- 
Charlotte), avec le marquis de Créquy. On peut s’étonnerqu’elle aitéchappé 
à la mémoire de sa spirituelle belle-fille, Victoire de Froulay, mar¬ 
quise de Créquy, dont on a récemment publié les souvenirs. On aime à 
retrouver à cette noce les visages illustres que la plume de M mf de Sévi- 
gné nous a rendus si familiers. Le chancelier Letellier, qui attacha son 
nom à la révocation de l’édit de Nantes ; ses deux fils, le grand Louvois, 
« ce ministre puissant et superbe, dont le moi occupait tant d’espace » et 
l’archevêque de Reims, prélat peu patient et peu canonique, que sa fou¬ 
gue avait fait surnommer Xorage, et qui, tout en louant Fenelon promu à 
l’archevêché de Cainbray, de rendre son unique abbaye, trouvait fort bon 
de garder toutes celles qu’il avait; la vieille marquise du Plessis-Belliè- 
res, amie courageuse et fidèle du malheureux Fouquet dont elle partagea 
la disgrâce ; le maréchal de Créquy, assez peu heureux à la guerre pour 
que ses ennemis aient pu suspecter sa bravoure. 

Le marié est ce jeune marquis de Créquy, courtisan dès l’enfance, qui, 
tirant à l’arquebuse avec le Dauphin, affectait, malgré son adresse, de 
viser plus mal que son royal camarade. «Ah! petit corrompu, s’écria l’aus¬ 
tère Montausier, il faudrait vous étouffer.» Mais cette rude apostrophe 
ne le corrigea point. Son frère, le marquis de Blanchefort, est cet aimable 
garçon dont la mort prématurée inspira à M mc de Sévigné les dernières 
lignes éloquentes qu elle ait écrites. ( e Beringhen est le premier écuyer 
qu’on appelait à la cour M. le premier. Ce duc de Villeroy devint gouver¬ 
neur de liOtiis XV. Ce Tilladet fut cause de la séparation qui eut lieu én- 
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tre le laidduc de Ventadour et sa jeune et belle épouse, Lux, leurs parents, 
leurs alliés, sont tous de votre connaissance, vous ne serez donc point en 
pays étranger en assistant à cette illustre alliance. 

A MADEMOISELLE DE 

«Vousavez parlé, mademoiselle, .le dois répondre en obéissant, voicy 
ce qui est venu à ma connoissance touchant le mariage de M. le marquis 
de Créquy, dont vous m’ordonnez de vous mander les circonstances les 
plus remarquables. M. le maréchal de Créquy, son père, et M. de Bérin- 
ghen, beau-père de la fille aînée deM. le duc d’Aumont ayant conféré de 
cette affaire, ce maréchal communiqua son dessein quelques jours après 
à M. le marquis, son fils aîné, quine balança point à lui répondre, quequoy 
que son âge ne luy eust point encore permis de faire des réflexions sur 
le mariage, il trouvait tant davantages en celuy-là qu’il en souhaitait pas¬ 
sionnément la conclusion. Cette réponse obligea M. le maréchal de Cré¬ 
quy de partir à l’heure mesme pour Versailles, ou estoient les parens de 
M 11 * d’Aumont. Il alla trouver M. le duc d’Aumont son père, auquel il la 
demanda pour M. son fils; à quoy ce duc répondit avec tous les témoi¬ 
gnages de satisfaction qu’il pouvait attendre. De là, il rendit visite à M. le 
chancelier, ayeul maternel de M ,lc d’Aumont, et à M me la chancelière, 
chez qui elle a toujours esté élevée. 

On ne scaurait exprimer les marques de joye qu’on donna de part et 
d’autre dans cette première entrevue, où se trouvèrent M. de Louvois et 
M. l'archevêque de Rbeims. 

Le mardy 26 janvier, M. le chancelier alla demander au roy la per¬ 
mission défaire ce mariage, etS.M. en reçut la proposition très-obligeam¬ 
ment pour les trois familles. Le lendemain M. le maréchal de Créquy et 
M. le marquis de Louvois, travaillèrent aux conventions, qui furent bien¬ 
tôt réglées; et ensuite ce maréchal mena M. le marquis son fils, chez M. le 
chancelier, et chez M me la chancelière. où estoit M l,e d’Aumont. 

Il vous est aisé de vous figurer comment se passa cette première visite. 
M me la chancelière, quoy que fort instruite du mérite deM. le marquis de 
Créquy, témoigna avec plaisir qu’elle trouvoit dans sa personne, et dans 
ses manières quelque chose qui alloit encore plus loin cpie ce qu'elle a voit 
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attendu. Tout le monde scait en combien d’occasions ce marquis s’est 
distingue, et qu’il a fait bruit depuis Page de quinze ans, par quantité 
d’actions d’une vraye bravoure. Après que MM. de Créquy eurent rendu 
ces premiers devoirs à l'illustre parenté de M ,le d’Aumont, M. le chance¬ 
lier, M. le duc d’Aumont, M. de Louvois, et M. l’arcbevesque de Rheims 
visitèrent AI. le? maréchal et M. le marquis de Créquy, qui reçurent les 
complimens de toute la cour. 

Le Roy, la Reyne, Monseigneur, M^Ia Dauphine, Monsieur et Madame, 
les envoyèrent féliciter. 

Le mardy, sur les onze heures du soir, qui fut le jour que l’on parla de 
l’affaire à S. M., M. l’archevesque de Rheims vint voir M me la maréchale 
de Créquy à Paris, et luy dit à l’oreille (pie l’a lïaire estoit conclue, quoy 
cpi’elle ne fust pas encore divulguée à Versailles. La joye qu’elle en fit 
paroitre fut si forte, qu’on s’apperçeut dans son domestique qu’il estoit 
arrivé quelque chose d’important, ou à M. le maréchal son mary, ou à 
M. le marquis son fils, qu'elle a toujours aimé tendrement. 

Le mercredy au matin, l’affaire fut sçeue à Paris comme elle l’estoit 
déjà à Versailles, et l’on peut dire que toute la France en vint faire com¬ 
pliment à M ,nc la maréchale de Créquy. M l,c d’Orléans, M me la grand’ du¬ 
chesse de Toscane, M"* 0 de Cuise et les autres princesses du sang luy 
firent l’honneur de la visiter. M. Colbert et M. le marquis de Seignelay, 
(pii avoient déjà vue M. le maréchal de Créquy à Versailles, luy vinrent 
aussi marquer la part qirîls prenoient à sa joye. M. le chancelier fit la 
même chose, et rendit une visite particulière à M mc la marquise du Ples¬ 
sis Bellière, mère de M rnt la maréchale de Créquy; ce que firent aussi la 
plupart des princes et princesses, aussi bien que M me la chancelière et 
M lle d’Aumont, qui furent bien aise de voir et d’entretenir cette illustre 
dame, retirée du monde depuis assez longtemps à cause de ses indisposi¬ 
tions. 

Le reste de la semaine se passa à remplir les de\oirs de part et d’autre, 
et à faire devenir M. le marquis fort amoureux. 

Cependant M mfc la chancelière, M me la marquise de Louvois et M u,e la 
maréchale de Créquy donnèrent ordre aux préparatifs de la noce, qui fut 
résolue pour la nuit du jeudy au vend ml v i de février. 
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Pendant ce temps, MM. île Créquy retournèrent à Versailles, ainsi que 
M. le chancelier, et supplièrent LL. MM. de vouloir signer le contrat de 
mariage, ce qui hit fait le mercredy 3 de ce mois, au retour de la messe, 
par le Roy, la Reyne, Monseigneur, M me la l 'auphine, Monsieur et Madame. 
Lorsque le roy eut signé, il dit à M. le marquis de Créquy les choses du 
monde les plus obligeantes; après quoy tous ces messieurs se rendirent a 
Paris, et, le mesme jour, il fut arrête que toute la parenté de ces familles 
s’assembleroit le lendemain jeudy, sur les cinq heures du soir, chez M. le 
chancelier. 

Avant l'arrivée de la compagnie, on fut occupé à recevoir les habits et 
les magnifiques ajustements que M roe la chancelière avoit fait faire à sa 
petite fille par les soins de M me de Louvois. Ilne se peut rien de plus beau 
que tout ce que l’on porta dans la chambre de M l,e d'Aumont. 

Pendant ce temps, on vit entrer dans la court un très-beau carrose attelé 
de huit chevaux gris de perle qui témoignoient leur fierté par leur mouve¬ 
ment continuel. Ce carrosse, dont on ne pouvoit assez admirer la sculp¬ 
ture et la peinture, estoit envoyé à M ,Ie d’Aumont par M. le marquis de 
Créquy. Il en sortit un gentilhomme d’une mine et d’une propreté extra¬ 
ordinaire : c’estoit l’écuyer que ce marquis avoit destiné à sa maîtresse. Il 
estoit suivy de deux pages et de quatre laquais revestus de ses livrées; et 
lorsqu’un gentilhomme de M“ e la chancelière vint dire à cet écuyer qu’il 
pouvoit voir M ,,c d’Aumont, il prit dans le carrosse une corbeille de fili¬ 
grane, dans laquelle il y avoit un bouquet des plus belles fleurs qu’on eust 
pu trouver dans la saison la plus propre à les produire. Les pages prirent 
un carreau et un sac de velours cramoisy en broderie en or, et en cet état 
l’écuyer monta à la chambre de M lle d’Aumont, qu’il trouva à sa toilette 
Après quelle eut entendu son compliment, elle prit le bouquet, et ensuite 
les pages et les laquais lui furent présentés. Elle témoigna en estre fort 
satisfaite, et dit que tout ce qui estoit choisy par M me la maréchale luv se- 
roit fort convenable. On admira son esprit et sa modestie dans la réponse 
qu’elle fit au compliment de l’écuyer,quelle reçeut debout, ayant ses che¬ 
veux qui trainoient à terre. Ils sont d’un blond cendré des plus beaux. 
Elle a les yeux noirs et pleins de feu, le teint fort brillant et une'grande 
jeunesse, n’estant âgée que de dix-sept ans. 
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Voilà ce qui se passa le jeu<ly matin. Le reste du jour fut employé à 
s’habiller, jusqu’à cinq heures du soir que la compagnie se rendit chez 
M. le chancelier. 

Il y avoit, du costé de M. le marquis de Créquy, M. le maréchal et 
M mc la maréchale, M. le marquis de Blanchefort, M. et M“ e de Canaples, 
M. le maréchal de Villeroy, M. l’archevesque de Lyon, M. le duc et 
M me la duchesse de Villeroy, et M“ e la comtesse d’Armagnac. 

Du costé de M 11 ' d’Aumont, M. le duc et M me la duchesse d’Aumont* 
M. le chancelier et M 1 ”* la chancelière, M. et M me de Louvois, M. Farche- 
vesquedeRheims, M. le marquis de Villequier et M. de Chape, frères, M. et 
M me de Beringhen, M. et M mo de Broglio, M. le duc et M“ e la duchesse de 
la Rocheguyon. M. et M m * la marquise de Moiiy, M. et M me du Gué, M. le 
marquis et M. le chevalier de Tilladet, M. de Villacerf, M. de S. Poüanges 
et M. le marquis de Courtenvaux. 

Cette illustre compagnie estant assemblée, M. le chancelier fit un 
discours sur les avantages des alliances, et on leut ensuite le contract de 
mariage, qui fut signé de tous ceux que je viens de vous nommer. 

Sur les huit heures, on servit le soupé avec beaucoup de magnificence, 
et à minuit on vint avertir qu’il estoit temps d’aller à l’église. 

La cérémonie des épousailles fut faite à Saint-Gervais, par le curé de 
cette paroisse qui estoit celle de M 11 ® d’Aumont. 

Comme après la messe qu’il célébra, il y eut une assez longue exhor¬ 
tation, plusieurs personnes de cette assemblée prirent les de vans, et se 
rendirent à l’hôtel de M. le maréchal de Créquy, où tout avoit esté pré¬ 
paré pour y recevoir les mariés. 

A l’entrée de la cour estoient deux gros flambeaux de godron, qui 
éclairoient toutes les avenues de cet hôtel. On avoit environné toutes les 
cours de flambeaux de même composition. Le vestibule où l’on entre par 
la cour estoit tout remply de bras dorez avec des bougies, qui faisoient 
un très-agréable effet. La salle basse, qui est à gauche du vestibule, 
estoit éclairée par des bras et par des lustres qui rendoient ce lieu tout 
éclatant. Le grand escalier estoit aussi éclairé par plusieurs rangs de 
bras dorés garnis de bougies. Ils conduisoient à une fort grande salle or¬ 
née, au lieu de tapisseries, des plus beaux tableaux (pie M. le Brun ait 
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Faits des actions d’Alexandre. Cette salle estoit éclairée par trois grands 
lustres d’argent, et par quantité de guéridons remplis tout autour de gi¬ 
randoles, sans compter un fort grand nombre de chandeliers qui estoient 
sur plusieurs tables. Un fort grand feu à la cheminée et trois grands bra¬ 
siers d’argent échauffoient la mesme salle. On entroit delà dans la cham¬ 
bre que l’on avoit préparée pour les mariés. 

Elle estoit meublée d’une tapisserie de pièces rapportées fort agréables 
et d’un prix considérable. Le lit et les chaises estoient de velours cra- 
moisy en broderie or et argent, et le miroir d’une façon si particulière 
qu’on le regarda avec admiration. Un nombre infiny de plaques et de 
girandoles d’argent et de vermeil éclairoit la chambre qui estoit échauf¬ 
fée par un brasier d’une structure très-estiraée. Cette chambre ouvroit 
dans une autre aussi magnifiquement meublée. 

Comme toutes choses estoient dans un ordre régulier, M me la maré¬ 
chale de Créqui avait prié M me la présidente Robert, M mî la comtesse de 
Gisquar, et M œe Dorneton de rester à l’hôtel de Créquy pour en faire 
les honneurs. Ces dames s’en acquitèrent avec beaucoup de conduite. 
M n ‘* la marquise de Louvois etM me la duchesse de la Rocheguyon sa fille, 
arrivèrent une demy-heure avant les mariés, et pendant ce temps elles 
firent mettre la toilette, dont on admira la magnificence. M n,? la chance- 
lière vint un peu après, et les mariés ensuite. On les laissa dans leur 
chambre après les cérémonies accoutumées, et le lendemain la mesme 
compagnie revint à onze heures du matin. 

Il y eut un grand dîné, après lequel M. le chancelier partit pour Ver¬ 
sailles, et chacun prit son party. Il n’y eut que M me la duchesse de la Ro¬ 
cheguyon, M mr la mai*quise de Beringhen et M me de Moiiy qui restèrent 
pour faire, les honneurs des visites qui furent rendues à la mariée. Le 
nombre en fut tel, que la grande place du Louvre, et les cours de l’hôtel 
de Créquy suffisoient à peine pour contenir les carrosses. 

Monsieur, fit l’honneur à M® 6 la marquise de Créquy de la venir voir, 
ainsi que les mesmes personnes de qualité qui estoient déjà venues. La 
grande foule dura quatre jours, et cette marquise reçut toujours les visi¬ 
tes sur son lit, où elle estoit magnifiquement parée. 

Monsieur et quelques princesses du sang prièrent M me la marquise de 
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Créquy de leur faire voir les beaux ouvrages de tapisserie quelle fait 
faire avec une si extraordinaire application, et Ton demeura d’accord 
qu’on ne peut rien voir ny de plus riche, ny de mieux imaginé. Ce sont 
douze pièces de tapisserie qui représentent les quatres élémens, les qua¬ 
tre saisons, et tout ce qui appartient aux douze mois de l’année. Tout cela 
se fait au petit point, et sur les dessins de M. le Brun. 

Après que M me la marquise de Créqiiy eut reçu toutes ces visites, et 
rendu celles de la parenté, elle alla avec M M la maréchale de Créquy à 
Versailles rendre ses premiers devoirs à LL. MM. qui la reçurent avec 
des honnestetés très-obligeantes, ainsi que tous les princes du sang. 

M mî la duchesse d’Aumont, sa belle-mère, lui envoya, le jour de ses 
nôces des pendants d’oreilles en poire, estimés mille louis. Le lendemain, 
elle reçeut pour présent de M. le marquis de Louvois des boucles d’o¬ 
reille de quinze mille francs. M me la chancelière et M. l’archevesque de 
Rheims luy envoyèrent une bague et vingt-quatre boutons de diamants 
de huit mille écus. 

Le mardy d’après les noces, M. le duc d’Aumont donna un repas très- 
magnifique à toute la parenté. Il fut suivv d’un bal dont je vous ai déjà 
parlé dans cette lettre. 

M. le comte de Blanchefort, second fils de M. le maréchal de Créquy, 
a fait paroistre dans cette rencontre de l’esprit et des agréments en toutes 
manières, qui ont charmé tous ceux qui l’ont vu ; il n’est âgé que de qua¬ 
torze ans, et tout ce qu’il dit est d’une personne qui en avoit déjà vingt. 
On ne peut estre plus satisfait que l’est toute la famille de M. le maréchal 
de M. Créquy du mérite et des belles qualité/ de M“ c la marquise sa belle- 
fille. Je suis votre, etc. » 

On voit qu’à cette époque l’usage pour les jeunes mariées de recevoir 
les visites sur leur lit n’était point encore aboli; aussi a-t-il excité la 
bile du satyrique Labruyère. « Le bel et judicieux usage que celui qui, pré¬ 
férant une sorte d’effronterie aux bienséances de la pudeur, expose une 
femme d’une seule nuit, sur un lit comme sur un théâtre, pour y faire, 
pendant quelques jours, un ridicule personnage, et la livrer en cet état à 
la curiosité des gens de l’un et de l’autre sexe, qui, connus ou inconiïus, 
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accourent de toute une ville à ce spectacle pendant qu’il dure! Que man- 
que-t-il à une telle coutume pour être entièrement bizarre et incompré¬ 
hensible? que d’être lue dans quelques relations de la Mingréli . 

« C’est au mariage de M lle de Noailles avec le fils du duc de Grammont, 
le 13 mars 1687, qu’on s’affranchit pour la première fois de ce gothique 
usage et qu’on essaya d’une noce sans cérémonie. » 

« On les marie cm soir à Versailles, écrit M me de Sévigné. Voici comment: 
personne n’est prié, personne n’est averti ; chacun soupera ou fera colla¬ 
tion chez soi. A minuit, on assemblera les deux, mariés pour les mener à la 
paroisse, sans que les pères et mères s’y trouvent, qu’en cas qu’ils soient 
à Versailles. On les mariera : on ne trouvera point un grand étalage de 
toilette, etc. Le lendemain, on supposera que tout a bien été ; ils se 
lèveront; le garçon ira à la messe et au dîner du roi; la petite personne 
s’habillera comme à l’ordinaire ; elle ira faire des visites avec sa bonnema- 
man; elle ne sera point sur son lit, comme une mariée de village, exposée 
à toutes les ennuyeuses visites, et cette noce (chose qui ordinairement est 
bien marquée), sera confondue le plus joliment et le plus naturellement 
du monde avec toutes les autres actions de la vie, et sera glissée si insen¬ 
siblement dans le train ordinaire que personne ne s’avisera qu’il soit ar¬ 
rivé quelque fête dans ces deux familles. » 

Quoiqu’on puisse soupçonner un peu d’ironie dans les louanges de la 
spirituelle marquise, la suppression des cérémonies du coucher et du le¬ 
ver des mariés, de l’étalage sur le lit, etc., lui avait paru d’assez bon goût 
pour imiter cet exemple au mariage du marquis de Grignan, son petit- 
fils; mais le jour des noces n’en demeura pas moins longtemps un jour 
solennel entre tous les jours de la vie. Je n’en concluerai pas, il est vrai, 
que le mariage était alors plus respecté; comment aurait-il pu l’être, 
quand la convenance ou l’ambition des familles, qui décidaient seules de 
ces unions, les concluaient souvent avant que les époux fussent en âge d’en 
comprendre les devoirs, ou même de faire un choix. 

« Je n’ai jamais été plus malheureux que le jour de mon mariage, •> 
ine disait un grand seigneur de l’ancienne cour, qui devait à ses vertus 
plus qu’à sa haute naissance et à son grand âge même, le respect qu’il 
inspirait. « J’avais quatorze ans, j’é|>ousais une de mes cousines qui n’en 
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comptait que treize; mais, très-formée pour son âge, elle était déjà une 
demoiselle, tandis que je paraissais encore un enfant. Quand je la vis 
dans sa toilette de noce, en grand habit de satin de Chine dont le fond 
disparaissait sous un ramage d’or et d’argent, des fleurs de diamant mê¬ 
lées aux fleurs de sa tête et de son bouquet, des diamants au cou et aux 
oreilles, je fus ébloui, atterré d’admiration et de confusion à la fois. La 
longue queue, les souliers à hauts talons, les barbes^lottantes la grandis¬ 
saient eucore ; tandis que mon habit de velours gris-de-lin en broderie 
d’argent, mon bouquet, mes dentelles, mon épée, écrasaient ma petite 
taille d’une façon ridicule; ajoutez à ces mortifications le malheur d’être 
escorté pendant toute la cérémonie, par un beau-frere, capitaine des cent- 
suisses, qui avait près de six pieds; un vrai Goliath à qui j’aurais envoyé, 
je crois, de bon cœur une pierre à la tête si j’avais tenu la fronde de Da¬ 
vid. Pour ajouter à mon humiliation, on fut obligé, au repas, d’empiler 
sur mon siège, les coussins de la voiture, afin que je pusse représenter 
convenablement. Au milieu de toutes ces tribulations, la consécration de 
l’engagement qui me liait pour la vie, passa, pour ainsi dire, inaperçue, 
au point que je n’en ai conservé aucun sou venir, et qu’aujourd’hui encore 
je ne suis pas bien sur de m’être jamais marié. Aussi, ajouta le noble vieil¬ 
lard, avec un sourire plein de bonhomie, j’ai eu soin d’en prévenir mes en¬ 
fants pour l’acquit de ma conscience. » 

Sans doute c’était un déplorable abus que de disposer ainsi despoti¬ 
quement de l’avenir et du bonheur des enfants. Mais si ces unions préco¬ 
ces ont presque disparu de nos moîucs, le mariage tend de plus en plus 
à devenir une spéculation, une transaction , une affaire comme toutes les 
autres. Notre siècle, positif et pressé, s’efforce même à le dépouiller de ce 
qui pouvait l’entourer encore de quelque poésie, du moins à l’extérieur; 
du train dont nous allons, on traitera, je pense, bientôt un marché con¬ 
jugal sans plus de cérémonie que tous les autres ; ce sera du temps et de 
l’argent d’épargné, à la bonne heure. En ce temps-là (et Dieu préserve 
d’y vivre ceux qui comme moi ne trouvent ici-bas de nécessaire que le 
superflu) en ce temps-là , il y aura encore au inonde des filles, des fem¬ 
mes, des mères, des veuves, niais il n’y aura plus de mariée . 

M m, ‘ A MA BLE TASTIT. 
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\/\/n abbé est un homme 
L _ J qui possède une ab¬ 
baye ; et ce mot d’abbaye re¬ 
présente un monastère cloî¬ 
tré, de longues arcades, une 
chapelle sombre, des moines 
soumis et silencieux, à la vie 


desquels on préside , avec 
lesquels on partage les heures 
et des devoirs. Mais quand on 
s’est représenté tout cela, on 
n’a eu, souventes fois, comme 


dit Ronsard, qu’une idée 
fausse. Non que les établisse¬ 


ments de Saint-François, de Saint-Bernard, ou de Saint-Benoit, n’aient sou¬ 


vent eu ce caractère; non que les couvents n’eussent été clos et fermés, les 
règles austères, les habitudes régulières et pieuses; mais le temps avait 
passé à tant de reprises sous ces cloîtres, qu’il avait fini par en élargir 
les clôtures. Le monde avait frappé tant de fois à la porte qu’il y était un 
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|>eu entré. Le monastère, qui était devenu un lieu de réfuge, était devenu 
un séjour de repos : le repos avait tourné en bien-être; et l’abbaye avait 
fini par être un bénéfice. 

Or, un bénéfice, c’était une terre de cinq, de vingt, cinquante, cent ou 
déux cent mille livres de rente, appartenant à l’église et dont l’église 
concédait la jouissance usufruitière à l’un de ses enfants. Citeaux, Saint- 
Denis, Saint-Wast d’Amiens, Saint-Martin de Tours, qui valaient plus de 
deux cent mille livres de revenu : Saint-Germain-des-Prés, en valait cinq 
cent mille; et avec ces cinq cent mille, la haute, la basse et la moyenne 
justice, le droit d’avoir un bailli et celui de faire pendre des criminels. 

Dès que les bénéfices eurent tant de valeur, ils prirent une autre na¬ 
ture; les grandes familles les réservèrent pour leurs enfants; les rois en 
firent des moyens de récompenses , on les garda pour soutenir la dignité 
des évêques, pour reconnaître les services îles négociateurs. Des capi¬ 
taines d’hommes d’armes en obtinrent la jouissance ; des protestants les 
conservèrent en changeant de religion. Ce n’était là, ni le but de l’institu¬ 
tion, ni la volonté de l’église. Mais les bons commencements sont comme 
les bdnnes intentions : il n’en faut tenir compte qu'en raison du résultat 
qu’ils amènent. 

Donc, il y eut des abbés de fortune et des abbés de qualité, des abbés 
princes, et des abbés sortis des rangs populaires. Il y eut aussi des abbés 
pieux, privés, réguliers, charitables, occupés de leurs religieux, de leur 
règle, de leurs pauvres; et des abbés étourdis, mondains, dissipateurs, 
portant, sous leur soutane voltigeante, au moins autant de passionsqu’elle 
en pouvait couvrir. Vous rappelez-vous que le chevalier de Grammont 
avait un prieuré, et qu’il allait en recevoir l’investiture en bottes blanches 
et avec des éperons dorés? Vous souvient-il que Paul de Gondy possédait 
sept ouhuit abbayes, quand il se battait en duel, et quand il venait avec de 
grands gardes et une escorte de cavaliers faire sa cour à M roc de Mont- 
bazon? C’étaient d’autres temps, par conséquent d’autres mœurs, mais 
surtout d’autres hommes. Les mœurs et le temps ne sont jamais que des 
prétextes dont les hommes se servent pour montrer ce qu’ils tiennent de 
Dieu. 

Il ne pouvait pas y avoir toujours des abbés, comme Paul de Gondy, 
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où comme le chevalier de Grammont. Il y en eut comme M. Vincent 
(saint Vincent de Paul ), il y en eut comme M. Fléchier; et plus tard 
aussi, il yen eut qui n’étaient ni des orateurs, ni des saints; pauvres profes¬ 
seurs à la main étroite, pauvres écrivains à l’avenir douteux, qui prenaient 
l’habit noir, parce qu’il durait davantage; le petit manteau, parce qu’il 
donnait un caractère. M. Marmontel, à qui le voiturier de Tulles voulait 
faire épouser sa fille ; M. Delille, qui attacha tant de gloire à ce titre qu’il 
n’avait pas droit de porter, qu’aujourd’hui encore on l’appelle l’abbé 
Delille. 

Je voudrais faire apparaître à vos yeux quelques-uns de ces abbés d’es¬ 
pèces si différentes; mais l’espace me manque; on a donné place ici au 
nom des abbés ; mais on ne l’a donné ni à leur personne, ni à leur carac¬ 
tère; on retrace une figure imaginaire. On ne s’inquiète guère de leur 
existence et de leur souvenir, et les choses n’en vont pas moins; et le li¬ 
vre ne s’en achète que mieux, et le public n’en adopte que mieux les im¬ 
pressions et les idées. 

Remonter dans le temps passé, mais ce serait outrager le temps pré¬ 
sent et son souvenir! Eh! mon Dieu! ce serait croire que la société ne 
marche pas assez vite! La société marche vraiment, et les idées avec elle; 
et les hommes avec ou sans les idées, tout marche. —Qu’importe le passé, 
et de quoi se méle-t-il donc de venir embarrasser le présent de ses com¬ 
paraisons malséantes; il n’y a presque plus d’abbés ; et le bon vieux 
temps doit-il être ridicule? —• Non. 

Jl ne l’est pas tout à fait cependant.— Voyez-vous, au milieu d’une 
église sauvage, ce moine au front austère, aux yeux caves, à la bouche 
abaissée, à la démarche lente et maladive? Tout ce qui l’entoure, l’aime, 
le révère, le craint peut-être : de longues années se sont passées pour lui 
dans les rudes exercices d’une pénitence commune. Réformateur, il ne se 
soustrait à aucune réforme; riche, spirituel et brillant, il a choisi la pau¬ 
vreté, l’obscurité, l’obéissance : chef ef presque souverain de son ordre, 
il a volontairement abdiqué son pouvoir et ses droits pour se reposer sous 
la loi d’un autre. Le monde l’a vu mondain, la cour l’a vu courtisan : il 
a servi; il a aimé. Il était d’une famille où l’on naissait secrétaire-d’état : 
il était d’un temps où l’on pouvait al)order et servir les plus belles; et il 
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meurt dans un cloître, couché sur la cendre, protégé par d’obscures priè¬ 
res : c’est un abbé, qui s’appelait Léon de Bouthillier, abbé de Rancé. 

Cent ans plus tard, un autre homme porte le même habit; mais il l’a 
pris dès sa jeunesse, et il le porte vivement. Né d’une famille ancienne, 
pauvre à sa naissance, et pauvre dans sa jeunesse, il a apparu pour son 
bonheur dans ce siècle désordonné qui mettait l’esprit avant tout, pour 
avoir droit de laisser les devoirs bien loin derrière, il était agréable de 
figure, il a fait de jolis vers, il a porté mieux qu’un autre son chapeau de 
soie, et son manteau coupé avec tant de grâce. Ses jolis vers, sa jolie fi¬ 
gure, sa naissance, quelque peu d’audace et beaucoup d’habileté, l’ont 
fait ambassadeur, et d’ambassadeur, il s’est fait ministre : et puis la dis¬ 
grâce l’a fait cardinal. Le voilà qui de nouveau, représente la France; 
dans une des plus grandes cours de l’Europe, mais si noblement, mais 
avec tant de goût, de générosité, d’esprit; avec des manières si hautes , et 
un cœur si français. Toutes les grandeurs lui sont familières comme tous 
les malheurs lui sont sacrés. Il a été le plus magnifique, et peut-être le 
plus habile des représentants de la monarchie. Celui-là aussi est un abbé 
et que l’on nommait Joachim de Pierre de Bernis. 

Je n’irai pas loin dans la vie du troisième. Reportez-vous par la pensée 
à cet exécrable temps de la terreur et des échafauds. Entrez au palais : 
pénétrez dans cet antre abominable que l’on appelait le tribunal révolu¬ 
tionnaire. Là, sont assis des bourreaux que l’on paie pour s’appeler jurés 
ou juges : là, une loi de sang, écrite avec de la fange, insulte à la libertéde 
la défense, comme elle outrage l’innocence de l’accusé. Un homme est 
debout, devant les juges, et derrière lui des enfants à genoux, des pauvres 
qui ont les mains jointes, des femmes qui prient, qui pleurent. — Ren- 
dez-nous-le, s’écrient-ils, car il a soigné nos frères malades, nourri et ré¬ 
chauffé nos énfants qui allaient périr, consolé nos pères au lit de la mort. 
Accordez-nous sa vie, car il a sauvé la vie de trois mille des nôtres. — Et 
les juges condamnent, et les bourreaux s’avancent, et le vieillard s’éloi¬ 
gne avec eux en laissant tomber sur ses pauvres amis le dernier bienfait 
de sa bénédiction sainte. Ce vieillard, cette victime, ce martyr, c’est un 
abbé qui s’appelle comjne son grand oncle, François de Salignac de Fé- 
nélon. 
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Partout où sont les hommes, il y eut des fautes et du vrai : partout où 
le dix-huitième siècle étendit son influence, il y eut des dépravations de 
cœur et demœurs. Déplorez avec l’église quelle ait été condamnée» souf¬ 
frir l’abbé Dubois, l’abbé de Ganza, du Mène, l'abbé de Bettevelle; mais 
inclinez-vous devant le souvenir de l’abbé de Bernis,de l’abbé Frayssinou s, 
de l’abbé de Quélen, devant le nom de l’abbé de Rance, de l’abbé Fléchier 
et de l’abbé de Fénélon. 

CLAIRE BRUNNE. 


M. P. A. Guéroult, dans son Dictionnaire abrégé de la France monar¬ 
chique, ou la France telle quelle était en janvier 1789, donne cette défini¬ 
tion de l’abbé. 

ABBE. Tout ce qui portait les cheveux ronds avec la soutane ou l’ha¬ 
bit court noir, violet, brun, sans rabat, avec rabat, tonsuré, non tonsuré, 
bénéficier, sans bénéfice, évêque, chanoine, prieur, chapelain,curé, vi¬ 
caire, aumônier, clerc de paroisse, professeur, précepteur, répétiteur, 
s’appelait abbé . 

Beaucoup d'abbés se sont fait une grande réputation dans la littérature, 
et ont rendu leur qualification inséparable de leur nom propre. Les plus 
célèbres sont les abbés de Saint-Pierre, de Fleury, d’Olivet, le Batteux, 
Vertot, Mably, Condillac, de Bernis, Voisenon, Barthélemi, Raynal, Au¬ 
bert, Maury, Delille. Leurs ouvrages sont trop connus pour qu’il soit 
nécessaire de les indiquer, et trop considérables pour être analysés dans 
un abrégé. 

Il ne sera question ici que des abbés , à qui ce titre appartenait spécia¬ 
lement. Les abbés étaient réguliers ou commendataires. Les premiers de¬ 
vaient être prêtres, et avoir fait profession dans l’ordre religieux qu’ils se 
trouvaient chargés de gouverner. Ils recevaient leurs provisions du Saint- 
Siège. Leur juridiction était purement monacale. Ils ne pouvaient pu¬ 
nir leurs inférieurs que par des jeunes, des prières et des humiliations. 
L’évêque connaissait des fautes graves. S’il avait été commis un acte île 
violence, le juge royal du lieu prononçait conjointement avec l’official, 
Quelques abbés réguliers portaient la mitre et le bâton pastoral. 
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Les commendataires avaient le rany de prélats, ils n’avaient pas 
le droit de faire la visite, ni de mettre la réforme dans leur abbaye. Le 
maintien de la discipline était dévolu au prieur claustral. La nomination 
aux bénéfices leur appartenait, lis ne portaient la crosse et la mitre 
que dans leurs armes. Les lois canoniques les obligeaient de prendre la 
prêtrise dans l’année de leurs provisions. Mais ils obtenaient facilement 
des dispenses de la cour de Rome. Ces abbés n’étaient point tenus de ré¬ 
sider. Parmi ceux qui existaient en i 7 89, on citait avec distinction M.Mon- 
tesquiou et Loménie Brienne;avec respect, cet excellent Fénélon, l’institu¬ 
teur, l’ami, le père de tous les enfants qui venaient de la Savoie, chercher 
à Paris du travail et du pain. Soixante ans passés à faire des heureux, le 
témoiynaye solennel qui lui en fut rendu à la barre de la convention, par 
ceux qu’il avait nourris, vêtus, instruits; les larmes, les prières, le déses¬ 
poir de ces hommes reconnaissants, monuments sacrés de sa bienfai¬ 
sance, auraient dû le sauver de la proscription. Dits aliter visum. 
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Ç*2®§ANNtfE 4 770 fut vraiment 
une année bien amusante; tout 
le monde écrivait; chacun vou¬ 
lait, aussi mince qu’il fût, occu¬ 
per le public de son chétif indi¬ 
vidu. Pour arrivera la réputation, tout moyen était bon; celui qui faisait 
le plus grand scandale était le meilleur, car le scandale était alors ce qui 
pouvait rendre le plus populaire. On écrivait sur et contre tout : la reli¬ 
gion, la monarchie, la société, rien n’était respecté. On avait levé l’éten¬ 
dard de la révolte, et sur les drapeaux on avait inscrit le mot nature. 

Tout se faisait au nom de la nature, et les encyclopédistes imprimaient : 

« La société, fait monstrueux, mur épais et sourd qui s’interpose entre 
l’homme et la liberté, et qui sépare brutalement ce que la nature a uni.» 
Ils croyaient tout excuser en s’écriant en chœur : a La nature a parlé. » Ra¬ 
contait-on le crime commis par un paysan sur la personne de son seigneur, 
la nature a parlé, disait-on. Était-ce quelque jeune étourdi enlevant une 
fille de famille, ou forçant la grille d’un couvent pour satisfaire une passa¬ 
gère amourette; ah ! mon Dieu, il était tout excusé d’avance; est-ce que 
par hasard la nature se serait avisée de ne pas parler pour lui comme 
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pour tout autre. D’ailleurs, navait-on pas une phrase toute faite, à l’u- 
sage de ces sortes d’événements? « n’était-il pas victime des exécrables 
préjugés qui étouffent dans l’homme social la voix delà nature? » Aussi 
s’empressait-on autour de lui, le protégeait-on, et, si la justice paternelle 
ou ecclésiastique voulait réclamer la fugitive, vite on sollicitait pour elle 
une inscription sur les registres de l’Opéra, elle étaitdès lors déclarée in¬ 
violable. Ces gens-là avaient porté sacrilégement leurs mains impies sur 
toutes les institutions; ils avaient voulu abolir toutes les croyances, toute 
idée religieuse. Mais, comme il faut (pie le monde se traine sans cesse dans 
l’orniere, qu’il lui faut toujours voiler sous un autre nom les choses qui 
ont existé, en leur donnant une moindre étendue, parce que les idées 
vont en se rétrécissant à mesure que les sociétés se corrompent ; l’asile 
des églises du moyen-âge, où Dieu étendait sa bienfaisante protection 
jusque sur les criminels qui se réfugiaient dans sa maison, avait cédé la 
place au roi; le droit de franchise n’était plus réservé qu’aux demeures 
royales ; l’idée s’était rapetissée, peu à peu elle s’était effacée. L’immuable 
justice était descendue du pouvoir spirituel au pouvoir temj)orel. Et vers 
la fin du dix-huitième siècle, quand régnèrent les philosophes, quand 
l’athéisme fut maître de la civilisation, l’idée se matérialisa; comme tout 
ce que touchait l’haleine de ces hommes, elle tomba dans la boue, et dès 
ce moment, il n’y eut plus que l’Opéra qui resta en possession du droit de 
franchise. L’innocence présumée devint le vice reconnu. 

Mais, à cette époque, que n’osait-on pas? L’abbé Morellet imprimait dans 
un pamphlet qui se vendait dix sous dans tous les carrefours, pamphlet par 
conséquent livré à la populace, à cette masse énorme, abrutie, sangui¬ 
naire, qui des lors ne respirait que crimes et vengeance, à cette horde 
déchaînée qui, vingt ans plus tard, devait tout broyer entre ses mains, 
des phrases de cette espèce : « Tout est beau quand c’est par la force de 
la nature qu’on s’élève au-dessus de la loi. » Et Voltaire faisait dire sur le 
théâtre de Versailles, devant le roi, en face d'une salle pleine de tout ce 
<pie la noblesse avait de plus glorieux en France. 

Los mortels sont égaux; ce n'est pas la naissance 

C’est la seule vertu qui fait la différence. 

Que von lez-vous! messieurs les encyclopédistes avaient mis la nature 
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à la mode; tout homme voulait remonter à l’état de nature, et les gens 
intéressés à faire respecter Tordre social existant, étaient les premiers 
adeptes de leurs doctrines, ils ne pensaient pas à l’avenir; on ne leur avait 
pas encore démontré ce fait curieux, que jamais les réformes ne viennent 
d’en bas ; c’est de l’intelligence, c’est de la sphère isolée du penseur et du 
savant qu’elles descendent. Et comme des enfants qui jouent avec du feu, 
ils n’apercevaient pas le danger du jeu auquel ils s’amusaient; ils ne de¬ 
vaient le connaître qu’après avoir allumé l’incendie. Ils riaient aux diatri¬ 
bes de Diderot contre les prêtres et les églises; ils ne comprenaient pas 
toute la portée de cette effroyable et terrible parole du grand prêtre delà 
synagogue encyclopédique : « Élargissez Dieu. » 

La conduite légère de tous ces grands seigneurs adeptes ou protecteurs 
des philosophes, nous prouve assez que nul ne soupçonnait la portée de 
leur œuvre. On eut dit qu’ils les tenaient pour des bouffons, seulement 
un peu moins gais que ceux qu’ils entretenaient jadis. 

Les philosophes, eux, avaient soin de tout faire jlour attirer les 
regards; ils ne s’épargnaient pas l’éloge, se traitaient mutuellement 
d’hommes de génie, et la bonne foi avec laquelle on acceptait leurs pa¬ 
roles, les gâtait; ils s’enivraient de leurs succès. Leur ascendant sur une 
société qu’ils achevaient de démoraliser en tarissant les sources de ses 
préjugés et de ses croyances, les mettait à même de braver l'autorité. 
Partout, à l’exception du roi de France, les souverains luttaient à qui 
mieux mieux contre les répugnances encyclopédiques de leurs sujets. 
A Florence, l'archiduc Charles abolissait la peine de mort. En Autriche, 
son frère, l’empereur Joseph II, affichait la plus cynique indifférence en 
matière de religion. Joseph de Portugal ordonnait le massacre des jésuites 
dans tous ses états. Tous les princes, ducs et seigneurs de l’Allemagne 
venaient humblement à Paris présenter leurs civilités à Diderot, à Vol¬ 
taire et à d’Alembert. Et leur bonheur était» son comble, quand ils rem¬ 
portaient, dans une lettre, un mot de ces messieurs. En un mot, Grimm, 
dont les fonctions consistaient à introduire les rois et les princes dans 
la synagogue des philosophes, était le plus occupé des encyclopédistes. 
On traitait avec eux de puissance à puissance; le grand Frédéric, Ca¬ 
therine de Russie, pour honorer cette secte avec laquelle ils se faisaient 
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gloire d’être en correspondance, envoyaient des ambassadeurs à Ferney. 

Tous ces philosophes vivaient dans la meilleure société de l’époque; 
ils étaient même gâtés par les gens du monde; mais une seule chose les 
empêchait de dormir, c’était de ne pas être bien en cour. On ne peut se 
figurer tout ce qu’ils faisaient pour arrivera ce but tant désiré; rien ne 
leur coûtait : la flatterie la plus grossière était employée; ils mettaient 
tous leurs soins à tâcher de se faire admettre auprès du roi. Voltaire, cet 
empereur de la secte encyclopédique qui avait écrit tout ce qu’on peut 
imaginer contre la noblesse, qui dans un souper chez M. le prince de 
Conti, où se trouvait toute la fleur des maisons priucières de France, avait 
dit : « Nous sommes ici tons gens de lettres, ou tous princes, » accumulait 
bassesses sur bassesses auprès de M HK ’ de Pompadour, pour tâcher de faire 
ériger en marquisat sa terre de Ferney; et, une des plus grandes dou¬ 
leurs de sa vie, fut de ne pas y être parvenu. Il avait pour principe, que 
les rois et les femmes aiment avant tout les éloges; que, pour arriver au¬ 
près d’eux, il faut les en accabler; « si l’encens n’est pas toujours très- 
pur, disait-il, ils l’avalent toujours avec plaisir. » Aussi un soir qu’on re¬ 
présentait une de ses pièces au théâtre de Versailles ( c’était, je crois, un 
opéra on un ballet intitulé La clémence de Trajan ), l’ouvrage eut du suc¬ 
cès; et, comme Louis XV sortait de sa loge, sans lui adresser le moindre 
compliment, il s’approche du roi et lui dit : « Trajan est-il content? » 
Trajan regarda en face le poète, et lui répondit : * Ah! ah ! M. Arouet, 
pour le coup votre encens est trop grossier pour moi/.. » 

Et tous étaient possédés de cette malheureuse manie de vouloir arriver 
à la noblesse, ou, du moins, passer pour noble. Ainsi d’Alembert, le sa¬ 
vant, le géomètre, Tacite et Newton réunis, fut très-longtemps victime 
d’une mystification inventée par M.de Richelieu. Le maréchal, ne sachant 
par quel conte amuser les habitués de l’hôtel d’Egmont, se prit à dire un 
matin que cet encyclopédiste était le fils de M ,nü de Tencin et de l’arche¬ 
vêque de Tencin, qu’il pouvait en fournir les preuves. Mais bientôt voyant 
que la pudeur de ses auditeurs s’en révoltait, il fit entendre qu!après de 
longues recherches, il avait décou vert que c’était un chevalier de la Touche 
qui était alors l’amant de cette dame; et aussitôt les encyclopédistes de 
s’emparer de ce conte, pour en faire le texte de leurs diatribes contre les 
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nobles, les prêtres, et pour chanter les entrailles de mère que possédaient 
seules les femmes du peuple. D’Alembert cependant prit la chose au sé¬ 
rieux, et peu s'en fallut qu’il ne se fâchât avec tous ses confrères pour 
défendre la vertu de sa noble mère et son vertueux oncle l'archevêque 
comte de Lyon. Jugez donc les hommes d’après leurs écrits ! O vanitas 
vanitatum . Eh bien ! malgré tout cela, les rois et les grands les admi¬ 

raient et les craignaient : les peuples avaient foi en eux; car ils en atten¬ 
daient un avenir meilleur, et l’Europe entière avait les yeux sur eux. 

Mais qui étaient-ils donc, pour occuper ainsi l'Europe entière? 
voyons-les de près, et pour cela entrons un instant dans l’hôtel du baron 
d’Holbach, l’un d’entre eux, généralement surnommé le maître d'hôtel 
de l’Encyclopédie. Tous ces savants, avaient su malgré leurs travaux s’ar¬ 
ranger une vie des plus agréables et des plus commodes. Us dînaient tous 
les jours de la semaine chez une des sœurs du pot , et surtout chez celle 
dont ils savaient la table bien servie. Le lundi et le mercredi appartenaient 
à M me Geoffrin, elle avait consacré trois cents mille francs à l’impression 
de Y Encyclopédie; il était de toute justice que par reconnaissance les au¬ 
teurs du livre consentissent à accepter deux excellents dîners par se¬ 
maine, dîners offerts avec toute la grâce imaginable. Le mardi était pour 
M me Helvétius, femme du fermier général, un vrai confrère, laborieux 
collaborateur, qui quelquefois même prêtait de l’argent qu’on ne lui ren¬ 
dait jamais. Les jeudis et les dimanches étaient retenus par M mc d’Hol¬ 
bach ; là, il n’y avait pas à se gêner, on était dans l’auberge de la troupe. 
Le vendredi, jour de jeûne, pour faire opposition au clergé, on dînait chez 
M m ® Necker,Jcmme d’un banquier protestant, ne reconnaissant pas les 
jours de maigre. Le samedi, M me la duchesse de Luxembourg recevait 
ces messieurs. Un grand nom, une grande réputation, beaucoup de Cré¬ 
dit en cour, ce qui ne nuit jamais ; et chaque fois que mésaventure adve¬ 
nait à quelqu’un, c’était toujours elle qui demandait et obtenait l’oubli de 
la faute. M UU5 du Défiant, qui était aveugle, ne faisait pas différence entre 
le jour et la nuit; elle dînait quand les autres se couchaient. Cela pouvait 
servir de souper, et ou savait en profiter. Puis M mcs de Tressan, de Schom- 
berg, de Choiseul, l’ex-présidente de Bréquigny, avaient toutes des sou- 
|>ers littéraires. Mais nous sommes loin des salons du baron, entrons-y , 


Digitized by LjOOQle 




4î 222 > 


ils sont resplendissants de lumière, suivez-moi, et je vais dessiner tous 
les membres de ce cénacle, car la coterie est au grand complet. 

Voilà M lIe de Lespinasse causant avec d’Alembert, le marquis de Mora, 
fils de l'ambassadeur d’Espagne, et M. le comte de Guibert, colonel du 
régiment Cors’e, et auteur du Connétable de Bourbon, tragédie tombée : 
ce sont les amants d’hier, d’aujourd’hui et de demain. Plus loin, M me d’E- 
pinay assassinant de son regard MM. de Condorcet et de Saint-Lambert, 
en n’épargnant pas même ce pédant de Laharpe. Bachaumont dit que 
la marquise s’est brouillée d’un seul coup avec Grimm et Suard le follicu¬ 
laire, ses anciens : elle tâche, par cette coquetterie, d’exciter leur jalousie. 
Marmontel veut lire des vers; Thomas et l’abbé Raynal, qui connaissent 
l’homme, cherchent la meilleure position à prendre dans un fauteuil pour 
y .dormir commodément. M. de Jàucourt qui cause là-bas avec M“ c d’Aine, 
a beaucoup travaillé à \'Encyclopédie, il répondait à quelqu’un qui lui 
vantait la douce voix du poète et disait : fl lit si bien qu’il ferait passer les 
pires choses : — Eh pardieu ! M. de Marmontel, devrait toujours lire 
ses productions lui-même. 

Remarquez toutes ces dames, elles ne sont ni belles ni jeunes, mais il 
est reconnu que rarement les femmes qui se dévouent à la protection 
des sectaires se recommandent par de grands avantages extérieurs. 

Tous ces hommes se donnent un mainlien sévère, ils sont tous costu¬ 
més de noir comme de graves magistrats . eh bien ! approchez-vous des 
groupes, écoutez les conversations des apôtres de l’avenir. Ici on se de¬ 
mande quel est le nom de celui qui jouit présentement des bonnes grâ¬ 
ces de M lle# Duthé et Guimard. Là on fulmine contre un pauvre curé qui 
a osé dire à ses paroissiens de se garder des doctrines philosophiques. 

Quand ils arriveront à leur but, tout ce qui ne sera pas avec eux sera 
impitoyablement sacrifié; écoutez ce que dit d’Alembert : 

« J’ai écrit à M. de Sartine, pour le prier d’avoir la bonté de faire en¬ 
fermer Clément et Frérou à Saint-Lazare. » — « Mais laissez donc là ces 
buses de critiques, s’écria Diderot : celui à qui j’en veux, c’est à ce scé¬ 
lérat de Rousseau, à ce misérable qui s’empare de nos idées, et nous atta¬ 
que après. Je ne serai content que le jour où je l’aurai vu pendre. » — 
« C’est une infamie, dit M me Geoffrin, vous qui ne cessez de demander à 
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grand cri la liberté d’écrire, vous voulez qu’on incarcère un écrivain, et 
qu’ori pende un philosophe, parcequ’ils ne partagent pas vosopînions.Que 
sont donc vos principes *. — Hélas! madame, s’écria sir Walpôle, Mo¬ 
lière, votre grand comique, n’a-t-il pas dit quelque part : 

Nul n'aura d’esprit que nous et nos amis. » 

Ce bavard de Bachaumont nous apprend que ces messieurs ne veulent 
plus souper chez M m, ‘ de Tressan; Lorry, le célèbre médecin,lui a dit que 
le café était la principale cause de ses insomnies, et depuis, elle a défendu 
d’en présenter chez elle. Ce qui lui a valu l’abandon simultané de toute 
la bande. Mais il nous dit aussi dans sa correspondance , que le premier 
mercredi de chaque mois, on se réunit au cabaret du Moulin Joli , pour 
goûter l’argent qu’envoient les princes étrangers, afin d’encourager à con¬ 
tinuer l’impression de XEncyclopédie. Entrez dans ce cabaret, et vous les 
verrez tous en déshabillé, revenir à leur véritable nature, en vertu du 
proverbe latin : In vino veritas. 

Alex. PRIVAT D’ANGLEMONT. 

Voici le |H>rtraitjd*un encyclopédiste tracé par J.-J. Rousseau. 

« Le commerce des grands l’avait réduit au |>oint de se donner à lui- 
même des airs qu’on ne voit, qu’aux moins sensés d’entre eux. Il n’appelait 
jamais son laquais que par : Eh ! comme si sur le nombre de ses gens, 
monseigneur n eût pas su lequel était de garde. Quand il lui donnait des 
commissions, il lui jetait l’argent par terre, au lieu de le lui donner dans 
la main. — Enfin, oubliant tout h fait qu’il était homme, il le traitait avec 
un mépris si choquant, avec un dédain si dur en toute chose, que ce pau¬ 
vre garçon qui était un fort bon sujet, que M me d’Epinay, lui avait donné, 
quitta son service sans autre grief que l’impossibilité d’endurer de pareils 
traitements ; c’était le La Fleur de ce nouveau glorieux. — Aussi fat qu’il 
était vain avec la figure dégingandée, il avait des prétentions près des 
femmes et passait auprès de plusieurs d’entre elles pour un homme à 
grands sentiments. Cela l’avait mis à la mode et lui avait donné du goût 

1 WalpAle, Lettres, tome II, page 431. 
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pour la propreté de femme. Il se mit à faire le beau. Sa toilette devint une 
grande affaire. Tout le monde sut qu’il mettait du blanc, et moi qui n’en 
croyais rien, je commençais à le croire, non-seulement par l’embellisse¬ 
ment de son teint et pour avoir trouvé des tasses de blanc sur la toilette ; 
et, sur ce qu’en entrant un matin dans sa chambre, je le trouvai brossant 
ses ongles avec une petite brossette faite exprès, ouvrage qu'il continua 
fièrement devant moi, je jugeai qu’un homme qui passe tous les matins à 
brosser ses ongles., peut bien passer quelques instants à remplir de blanc 
les creux de sa peau. Le bonhomme Gouffecourt qui n’était pas sac à dia¬ 
ble, l’avait assez plaisamment surnommé : Tyran le blanc. 

« J’eus peine à croire qu’un homme à qui la tête tournait de cette force, 
pût conserver un cœur bien placé. Il ne s’était piqué de rien tant que de 
sensibilité d’âme et d’énergie de sentiment; comment cela s’accordait-il avec 1 
des défauts qui sont propres aux petites âmes ? Comment les vifs et con¬ 
tinuels élans que fait hors de lui-même un cœur sensible, peuvent-ils se 
laisser s’occuper s^ns cesse de tant de petits soins j)our sa petite per¬ 
sonne? Eh ! mon Dieu, celui qui se sent embraser de ce feu céleste, cher¬ 
che à l’exhaler et veut montrer le dedans. Il voudrait mettre son cœur sur 
son visage,iln’imaginera jamais d’autre fard. Je me rappelai le sommaire de 
sa morale; ce sommaire consistait en un seul article, savoir, que l’unique 
devoir de l’homme est de suivre les penchants de son cœur. Cette morale, 
quand je l’appris, me donna terriblement à penser, quoique je ne la 
prisse alors que pour un jeu d’esprit. Mais je vis bientôt que ce principe 
était la règle de sa conduite, je n’en eus que trop, dans la suite, la preuve 
à mes dépens. C’est la doctrine intérieure dont Diderot m’a tant parlé, 
mais qu’il ne m’a jamais expliquée. Tout Paris fut instruit du désespoir de 
Grimm (car c’est de lui qu’il s’agit). Après la mort du comte de ***. 
Il fallut l’entraîner h l’hôtel de Castries, où il joua dignement son rôle, li¬ 
vré à la plus mortelle affliction. Là, tous les matins, il allait dans le jar¬ 
din, pleurer à son aise, tenant sur ses yeux son mouchoir baigné de lar¬ 
mes, tant qu’il était en vue de l’hôtel; mais au détour d’une certaine allée, 
des gens auxqueils il ne songeait pas, le virent mettreà l’instant son mou¬ 
choir dans sa poche, et tirer un livre. Cette observation qu’on répéta, fut 
bientôt publique dans tout Paris, et presqu’aussitôt oubliée. » 
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hj >CW EMARQtiEZ-LK bien, je vous prie : 
Oîi je commence tout simplement 
par commettre un horrible sacrilège. 
M. Dimanche et M m ® La Ressource I un 
pareil accouplement est-il donc permis? 
Dans les bagnes, du moins, on a grand 
soin de ne souder à la même chaîne que 
des natures à peu près identiques : les 
pires avec les pires; les plus sociables 
avec ceux dont on désespère le moins. 
Or, qu’ai-je fait, moi, tout à l’heure? 
Au mépris de cet exemple de haute sagesse et de philanthropie bien en¬ 
tendue, voilà qufe je confonds, dans un même titre, M. Dimanche et 
M“* La Ressource; c’est-à-dire la bonhomie et l’astuce, le licite et l’illicite; 
et, tranchons le mot, l’escroquerie et la probité ! Mânes de M. Dimanche, 
me pardonnerez-vous cette injure? 

C’est qu’en vérité je serais désolé de me brouiller avec cet estimable 
M. Dimanche. Les honnêtes gens sont si rares,... surtout les honnêtes 
gens qui font des affaires I 

M. Dimanche est honnête, et tout, chez lui, respire l’honnêteté. Le plus 
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rapide coup d’œil suffira pour vous faire partager mon opinion. Il a un 
fonds de santé admirable, des lèvres fraîches, un teint vermeil et des 
yeux vifs. Est-ce là, je vous le demand#, le signalement d’un malhonnête 
homme? Pour moi, j’en conviens, si je m’appelais Johannot, Fragonard, 
Gavarni ou E. Wattier, et si j’avais à matérialiser la vertu, je ne la repré¬ 
senterais pas autrement. — D’ailleurs, — et voilà ce qui me donne tout 
à fait raison, — ce portrait, tracé par Molière, est justement celui de 
M. Moëssard, ce digne père-noble de la Porte-Saint-Martin, dont le front 
vertueux a été couronné tout récemment des lauriers Monthyon. 

L’honnêteté de M. Dimanche ne se trahit pas seulement par la fraî¬ 
cheur de ses lèvres, le vermeil de son teint, la force de sa santé et la viva¬ 
cité de son regard. Elle se réflète encore dans tout ce qui l’entoure et 
dans tout ce qui l’approche. Sa façon de s’habiller même est honnête : point 
de bijoux impertinents, point de dorures insolentes. Mais, à la place de ce 
luxe impudent, du bon gros drap, capable de résister au choc de plusieurs 
hivers. — Bonne renommée ne vaut-elle pas mieux que ceinture dorée? 

Notre homme est marié. — M me Dimanche est fille et petite-fille de 
marchands avantageusement connus dans le quartier du Temple. Elle se 
vante de son origine, et ce n’est pas sans raison, car elle est issue des 
Guillaume, et les Guillaume valent les Dimanche; ce qui est tout dire ! 

Madame Dimanche est une gaillarde qui vous a bon pied, bonne lan¬ 
gue, bon œil, et, de plus, comme son mari, une santé de fer. — Voyez-la 
dans sa boutique ! quelle promptitude 1 quelle activité ! quelle énergie! 
elle va, elle vient, elle commande, elle inspecte, elle ordonne; elle est par¬ 
tout et à tout... Je ne répondrais point, par exemple, que cette habitude 
de domination ne soit pas devenue comme un besoin pour elle. Mais 
madame Dimanche, en femme habile, s’applique à dissimuler sa victoire. 
— Son mari règne; elle gouverne. Nature intelligente et qui a deviné le 
régime constitutionnel ! 

Que ne suis-je unTéniers ou un Van-Ostade, pour vous donner une 
idée de l’intérieur de M. Dimanche! Il faut bien l’avouer, le marchand 
n’existe plus aujourd’hui. Le dernier marchand a été enterré dans la der¬ 
nière boutique. A présent, nos rues sont bordées de petits salons, tendus 
en soie et en velours, étincelants de dorures et de lumières, avec des 
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glaces de cent écus en manière de vilres. — Dans ces boudoirs, trônent 
royalement des messieurs frisés et gantés jaune; ces messieurs sont des 
jurés, des gardes-nationaux, des électeurs;... ce sont tout ce que vous 
voudrez, excepté des marchands. — H y a bien encore des marchandises 
en l’an de grâce et de progrès 1842, mais il n’y a plus de marchands. 

Au temps où florissait M. Dimanche, il n’en était pas de même. Alors, 
le marchand existait en chair et en os; ce n’était point un mythe, une 
pure entité. Voyez plutôt M. Dimanche. Quelle est sa pensée dominante? 
son commerce. A quoi rêve-t-il la nuit? à quoi songe-t-il le jour? à son 
commerce, rien qu’à son pommerce. De la question d’Orient, il ne don¬ 
nerait pas un fétu ; du concert européen, il se soucie autant qu’un pois¬ 
son d’une pomme. — Le 11 avril, le 15 septembre, le 29 octobre, telles ^ 

sont les dates parlementaires dont se préoccupent uniquement les per¬ 
sonnages frisés dont nous parlions tout à l’heure.—M. Dimanche, lui, ne 
se préoccupait que de ses échéances. 

Heureux M. Dimanche, il me semble le voir. La journée de travail est 
finie, et fait place aux douceurs du tête-à-tête et aux charmes des lon¬ 
gues causeries domestiques. Tandis que Flipotte, la grosse servante bour¬ 
guignonne, assujettit les volets, et que M me Dimanche fait sa caisse, 

M. Dimanche, retiré dans l’angle le plus obscur de l’arrière-boutique, 
caresse M Ue Claudine, cette jolie petite-fille que vous savez, et que 
don Juan aimait de tout son cœur. Assis d’un autre côté, le petit Colin 
exécute sur son tambour des roulements à briser le tympan, et Brusquet, 
le petit chien Brusquet, qui mord si bien aux jambes les gens qui vont 
chez son maître, se livre à mille gambades folles, au milieu des rires el 
des applaudissements de Colin et de Claudine. —J’en demande bien 
pardon aux messieurs frisés déjà nommés ; mais ces plaisirs-là valent 
bien les joies bruyantes de l’estaminet, voire même les voluptés cheva¬ 
lines du Cirque-Olympique des Champs-Elysées. 

Mais la boutique est close et la caisse est terminée. M mc Dimanche, qui 
est, avant tout, une femme d’ordre et d’économie, s’est aperçue, en feuil¬ 
letant ses livres, que le seigneur don Juan est son débiteur d’une somme 
considérable. Ce seigneur, qui mène un si grand train, passe pour n’étre 
pas fort bien dans ses affaires; son valet, Sganarelle, dit hautement qu’il 
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li a jamais louché un rouge liard denses gages. Voilà des symptômes alar¬ 
mants, ou M me Dimanche ne s’y connaît pas. En conséquence, une visite 
au beau don Juan est projetée pour le lendemain; mais, croyez-le bien, 
cette ennuyeuse visite, M. Dimanche ne la fera qu’ à son corps défendant : 
il lui répugne d’aller tourmenter un noble seigneur rempli d’aimables 
prévenances, et qui se montre toujours d’une si exquise politesse.— Mais 
M“ e Dimanche le veut; et le mari obéit. Rassurez-vous : M. Dimanche 
n’est pas un tigre, tant s’en faut, et je ne serais aucunement surpris que le 
débiteur trouvât le moyen de puiser de nouveau dans la bourse de son 
créancier. 

Voyez-le plutôt aux prises avec Don Juan. 

« Monsieur, je suis votre serviteur, j’étais venu.... 

— Allons, vite un siège pour M. Dimanche. 

— Monsieur, je suis bien comme cela. 

— Point, point, je veux que vous soyez assis comme moi. 

— Cela n’est point nécessaire. 

— Otez ce pliant, et apportez un fauteuil. 

— Monsieur, vous vous moquez, et... 

— Non, non , je sais ce que je vous dois ( quel impudent jeu de mot ! ) 
et je ne veux point qu’on mette de différence entre nous deux. 

— Monsieur.... 

— Allons, asseyez-vous. 

— Il n’est pas besoin, monsieur, et je n’ai qu’un mot à vous dire. J’é¬ 
tais.... 

— Mettez-là, vous dis-je. 

— Non, monsieur, je suis bien. Je viens pour... 

— Non, je ne vous écoute point, si vous n’étes |>oint assis. 

— Monsieur, je fais ce que vous voulez. Je.... 

— Parbleu, M. Dimanche, vous vous portez bien. 

— Oui, monsieur, pour vous rendre service. Je suis venu.. . 

— Comment se porte M me Dimanche, votre épouse ? 

— Fort bien, monsieur, Dieu merci. 

— C’est une brave femme. 

— Elle est votre servante, monsieur. Je venais.... 
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— Et votre petite-fille, Claudine, comment se porte-t-elle? 

— Le mieux du monde. 

— Ne vous étonnez pas, si je m’informe des nouvelles de toute la fa • 
mille ; car j’y prends beaucoup d’intérét. 

— Nous vous sommes, monsieur, infiniment obligés. Je.». 

— Or çà, M. Dimanche, voulez-vous souper avec moi? 

— Non, monsieur, il faut que je m’en retourne tout a l’heure. Je.... 

— Allons, vite un flambeau pour conduire M. Dimanche, et que qua¬ 
tre ou cinq de mes gens prennent des mousquetons pour l’escorter. » 

Le moyen, je le répète, <de faire de la peine à un seigneur si aimable, 
de contrarier un gentilhomme de si bonnes façons ? 

Heureusement pour les marchands, tous les débiteurs ne s’appellent 
pas don Juan. Après un certain nombre d’années de cette existence calme 
et honnête, M. Dimanche meurt, un beau jour, riche, considéré et très- 
regretté de son fils Colin, de sa fille Claudine, de sa servante Flipotte, de 
son petit chien Brusquet et même de sa veuve inconsolable, — qui conti¬ 
nue son commerce. 

Quant à M“ e La Ressource, c’est une autre affaire; et, plus j’y pense, 
plus je m’en veux d’avoir associé ces deux noms qui hurlent parfaitement 
de se trouver ensemble. 

Là encore, le dehors va nous servir à juger le dedans. 

M me La Ressource n’a guère d'àge positif; il se jieut quelle soit jeune* 
mais, dans ce cas, elle a beaucoup vécu et rapidement vécu. Son œil est 
cave, son teint est sans fraîcheur, sa peau est flétrie : presque toujours 
elle s'habille de noir; à la voir, vous la croiriez en grand deuil. Il est à 
observer que le deuil est la position apparente des gens qui n’ont pas de 
position. — Interrogez M me La Ressource, et elle vous répondra que son 
époux vient de mourir. Or, cet époux n’a jamais existé ; nul ne sait où il a 
vécu ni comment il est mort; exactement comme ces officiers de l’Empire 
décédés, tous, au passage de la Bérésina, — lesquels, pour n’avoir pas 
figuré sur les cadres de l’armée, n’en ont pas moins laissé une foule de 
veuves désolées.et maîtresses de tables d’hôte. 

M me La Ressource part d’un principe fort rationnel, et ce principe est 
celui-ci : « Plus l'argent fatigue et plus il rapporte; » son seul tort est d’exa- 
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gérer ce principe; elle ne se contente pas de fatiguer son argent, elle fé- 
reinte. Avec elle, point de merci à espérer; point de trêve à attendre. 
Certes, on ne peut pas dire de M rac Dimanche quelle gaspille largent, ni 
quelle le jette par les fenêtres; mais il y a entre elle et M mc La Ressource 
toute la distance morale qui sépare l’abeille du frelon : l’économie sage de 
l’une est un miel doux et bienfaisant ; la sordide avidité de l’autre est une 
bave impure et empoisonnée. 

M me La Ressource fait tout ce qui concerne son état, et même davan¬ 
tage, quand l’occasion s’en présente. Elle flaire les ventes après décès; elle 
est au courant des ventes subites, pour cause de départ; elle achète à bon 
marché, pour revendre le plus cher possible ; elle troque, elle tripote, elle 
brocante avec une audacieuse effronterie. Avez-vous besoin d’un millier 
de pistoles pour quelques semaines? parlez, dites un mot, et, pourvu que 
vous déposiez entre ses mains un gage, n’importe quoi, la première chose 
venue, qui vaille, bien entendu, cinq ou six fois la somme prêtée, — 
pourvu que vous lui fassiez un bon billet de 1500 pistoles, bien dans les 
règles, eh ! mon Dieu î vous pouvez compter sur M me La Ressource : elle 
fera votre affaire. 

M. Dimanche, lui, possède une généalogie : on sait quels étaient son 
père et son aïeul. Qui connaît la famille de M me La Ressource? Pour moi, 
voici comment j’imagine cette horrible femme. 

M mc La Ressource a sans doute vu le jour derrière une toile de fond, 
entre deux portants de coulisses ; son père et sa mère étaient probable¬ 
ment danseurs à l’Académie royale de musique : ils se seront connus pen¬ 
dant un entrechat et se seront adorés l’espace d’une pirouette. 

L’enfance de la petite La Ressource m’apparaît voilée d’un épais brouil¬ 
lard : ces enfances-là ne s’analysent pas. A seize ans, n’ayant aucune sym¬ 
pathie pour les beaux-arts, elle s’est faite femme de chambre d’actrice ; 
c’est là tout simplement un métier à damner un Saint-Antoine : les ver¬ 
tiges y sont aussi fréquents et aussi dangereux que sur les plus hauts gla¬ 
ciers des Alpes. Après avoir exercé ce périlleux métier durant une douzaine 
d’années, M mo La Ressource abandonne ses maîtresses, dont la plupart 
sont mortesde misère, tandis qu’elle réalise ses économies, qui ne s’élèvent 
pas à moins de cinquante ou de soixante mille francs; et, comme il faut 
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bien faire valoir ses capitaux, cest alors que M mc La Ressource prend sa 
détermination de fatiguer son argent. 

M m ® La Ressource a des milliers de cordes à son arc; ne croyez pas 
quelle soit exclusivement usurière, vous seriez à cent lieues de la vérité; 
par droit de naissance, elle a conservé son entrée de faveur dans les cou¬ 
lisses de cette royale Académie, la seule création réellement nationale de 
Louis XIV ; grâce à ses habitudes tripoteuses, elle est restée au mieux 
avec toutes ces demoiselles du chant et de la danse; aussi sert-elle de trait 
d’union ordinaire entre ces dames et leurs adorateurs, et ce n’est point là 
son moindre bénéfice. 

L’agrément du métier de M m * La 
Ressource, c’est qu’il peut s’exercer 
jusqu’à la mort inclusivement. Bien 
plus, l’âge et les cheveux blancs 
sont les deux accessoires indispen¬ 
sables de la chose. Ils vous donnent 
un certain air honnête et vertueux 
qui éloigne toute idée d’usure et de 
corruption; mais, attendu qu’il faut 
se reposer et jouir en paix de ses 
richesses, M me La Ressource vend 
sa clientèle et achète un mari. As¬ 
sez communément, c’est quelque 
pauvre gentilhomme de province 
perdu de dettes et d’honneur, le¬ 
quel rosse sa femme et dissipe ses écus. 

Nous l’avons déjà dit : la famille des Dimanche a disparu; elle n’existe 
plus qu’à l’état de Mastodonte ou de tout autre race perdue. En revan¬ 
che, celle des La Ressource s’accroît de jour en jour. — O M. Azaïs, est-ce 
donc là ce que vous appelez le système des compensations î 

ALBÉRIC SECOND. 
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Marchands.— A Paris, ils formaient six corps : draperie, mercerie, 
épicerie, bonneterie, orfèvrerie, passementerie, marchands de vin. Cha¬ 
cun de ces corps avait des chefs appelés grands-gardes, et un bureau où 
il tenait ses assemblées particulières. Les assemblées avaient lieu ordi¬ 
nairement dans les bureaux des drapiers, qui, seuls, étaient en droit de 
les convoquer. Les six corps avaient pour devise un homme assis, tenant 
en ses mains un faisceau de baguettes qu’il s’efforcait de rompre; au-des¬ 
sous on lisait cette épigraphe : Vincit concordia fratrum . C’était de ces 
differentes compagnies que se tiraient les échevins. 

Lingères (Commerce de Paris ). — Les hommes ne pouvaient être re¬ 
çus de leur communauté. La halle aux Toiles avait été établie unique¬ 
ment pour leur usage. Elles y avaient droit d’inspection et de visite, et 
elles seules pouvaient y acheter et y vendre, à l’exclusion de tous les 
autres corps et marchands de Paris. Leurs statuts exigeaient quatre ans 
d’apprentissage et deux ans de service en qualité de filles de boutique. 
Les femmes mariées n’étaient point admises à l’apprentissage, et chaque 
maîtresse ne pouvait avoir plus d’une apprentie à la fois. 

Foraines (marchandises fabriquées hors où l’on venait en faire la 
vente). —Elles étaient sujettes à confiscation, et les marchands forains à 
une amende, lorsqu’elles n’avaient pas les qualités requises par les ordon¬ 
nances. 

Jurés. — Marchands ou artisans élus à la pluralité des voix, pour 
avoir soin des affaires du corps ou de la communauté. On les choisissait 
parmi les anciens. Ils présidaient aux assemblées, faisaient recevoir les 
apprentis et les maîtres, veillaient au maintien des statuts et règlements ; 
mais ils n’avaient aucune juridiction, et ne pouvaient même faire de pro¬ 
cès-verbal sans être assistés d’un huissier ou d’un commissaire. Le temps 
de la jurande variait suivant le pays et les communautés. Il était d’un, 
deux ou trois ans. 

(Kxtrail du Dictionnaire abrégé de la France monarchique, par I*. A. Guéroilt, jeune.) 
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M e cherchez plus le basochien 
sur l’herbe fleurie du Pré-aux- 
Clercs. Il ne dort plus sous les sau- 
|V les, il ne pêche plus de goujons 
& dans le petit canal de Seine, il ne 

jjf V- lîafi se mêle plus aux écoliers de l’U- 

I' W r * ; \ lW|! niversité pour faire la guerre aux 

Jlmü ■« \ moines de l’abbaye. Ces t qu’à cettç 

Vs ’ \l/ vy i J! heure, d’abord, le Pré-aux-Clercs a 

/▼/ \ (\ disparu et s’est laissé envahir par 

jj \ v les petits palais du faubourg Saint- 

31 V Germain ; et puis aussi, nous som- 
- mes en plein dix-huitième siècle, 
dans un siècle où les femmes se mettent du fard et des mouches, où 
les hommes portent avec grâce le petit chapeau et l’épée. Le règne de 
Louis XIV a passé le rabot sur l’écorce rugueuse des mœurs féodales, et 
le basochien, comme tout le monde, a pris les allures du bon ton et les 
manières gentilles. Il n’a plus l’air aussi besogneux qu’autrefois, et s’il 
n’approche pas positivement de l’élégance, c’est moins sa faute que celle 
de sa bourse. Ne lui faisons donc pas un reproche de porter un habit 
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noir quelque |>eu vénérable , une cravate blanche sans dentelle et des 
bas tirés avec négligence. 

Aujourd’hui, le Pré-aux-Clercs du basochien occupe le quai He l’ile 
Saint-Louis, en face l’hôtel de Bretonvilliers. Ce sable fin, diapré de petits 
coquillages luisants, ces banquettes peintes en vert, ces caisses de lilas 
de Perse, de myrtes et d’orangers qui épanchent leurs ombres décou¬ 
pées sur les larges pierres du parapet, tout cela est à lui, c’est sa pro¬ 
menade favorite. En été, vers huit heures du soir, il jette ses fausses 
manches dans un coin de son étude de procureur, prend à peine le temps 
de faire un mauvais souper, et s’en va rejoindre sur le quai ses confrères 
de la Basoche. Ensuite, s’il joue couramment de la flûte ou du haut-bois, 
il se mêle aux amateurs et répète des morceaux d’opéra à la mode. — 
C’est à prendre les gros bateaux de la Seine pour les coquettes gondoles 
de Veni^p, et le pont des Tournelles pour le j>ont des Soupirs. 

Ce n’est pas tout : le dimanche, il y a bal à la promenade ; mais il n’y 
parait pas même l’ombre d’une grisette.— La grisette n’est donc pas en¬ 
core éclose au dix-huitième siècle? Le papillon rose ou bleu n’a donc pas 
encore déserté sa chrysalide?— Si la grisette est éclose, elle est tout 
aussi connue que Nanterre et Pomponne; elle a des ailes charmantes, 
elle voltige un peu partout, elle distrait le monde ennuyé sur le chemin 
de la vie, mais elle ne fait jamais sa petite moue gracieuse au baso¬ 
chien. 

Et pourtant celui-ci n’a guère moins de vingt ans, ou guère plus de 
trente; il a l’œil vif, et son cœur marque 45° Réaumur. — J’en conviens, 
mais la grisette lui reproche d’avoir des mœurs trop rigides, et de prendre 
en public des façons de patriarche. Cela lui semble prodigieusement ri¬ 
dicule, par le siècle qui court. 

En revanche, la bourgeoisie du Marais raffole du basochien, précisé¬ 
ment parce qu’il a des mœurs ou qu’il feint d’en avoir. Le bal de File 
Saint-Louis se peuple de jeunes et jolies rentières, parfumées d’innocence, 
timides à faire plaisir, et rougissant à propos de rien. C’est une véritable 
soirée bourgeoise au bord de l’eau, et quelquefois au clair de lune. Le 
cavalier connaît le père et la mère de sa danseuse ; il les cultive avec 
soin pour récolter un jour à venir leur demoiselle et sa dot; il intéresse 
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le père par de touchants entretiens sur la chicane ; il surprend l'affection 
de la mère avec des madrigaux et des sonnets respectueux. — Les fem¬ 
mes ont toujours eu de la faiblesse pour la poésie. 

Quand viennent les mauvais jours, la pluie, la neige et la glace, le ba- 
sochien lève la tente, abandonne le quai, et va se réfugier avec son or¬ 
chestre dans une vaste salle de la cité, en attendant le retour du joli mois 
de mai, le mois du muguet, du lilas et des amours. 

Vous saurez que, depuis Henri II, le premier jour de mai était jour de 
grande fête dans le royaume de la Basoche; voici à quel propos : un sou¬ 
lèvement ayant eu lieu, en ce temps-là, dans la province de Guienne, le 
roi des basochiens dit au roi de France : Sire, six mille de mes sujets sont 
armés pour vous servir. Henri 11 les accepta et sen trouva bien; aussi, 
pour récompenser les clercs du Palais de leur appui désintéressé, s’em- 
pressa-t-il de leur accorder, entre autres privilèges, celui de couper, cha¬ 
que année, trois arbres dans la forêt de Bondy; deux pour les vendre à 
leur profit, le troisième pour la cérémonie du mai. Ce jour-là, les baso¬ 
chiens endossaient leur habit rouge écarlate, et déployaient le grand dra¬ 
peau orné de leurs armoiries, et quelles armoiries ! Trois écritoires sous 
un casque, et deuxjeunes filles candides, portant l'écusson avec une grâce 
divine. Ils se rendaient ainsi dans la forêt de Bondy, la tête haute et le 
regard fier, choisissaient un arbre à leur convenance, le faisaient enlever 
et étendre sur un haquet magnifiquement orné de rubans et de guirlan¬ 
des fleuries. On conduisait cet arbre au bas de la Sainte-Chapelle, où on le 
plantait en grande pompe et cérémonie, à la place de l'ancien. Ainsi 
le mort saisissait le vif, absolument comme dans les royautés hérédi¬ 
taires. 

Ije basochien avait sa juridiction à lui, son royaume, ainsi qu’il l’appe¬ 
lait orgueilleusement, mais royaume sans roi depuis bien longtemps, et 
gouverné par un chancelier, plusieurs maîtres des requêtes, un grand 
audiencier, un référendaire, un procureur-général, un avocat-général et 
des huissiers. 

Le chancelier n était pas un personnage inamovible ; les basochiens 
procédaient à son élection , chaque année, au mois de novembre, et, le 
soir de sa nomination, il était tenu d’offrir un excellent dînera ses rol- 
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lègues. Il résultait de là que le choix des clercs du palais se portait né¬ 
cessairement sur le plus riche et le plus désintéressé des candidats. 

Le dîner a toujours eu et aura éternellement de l'influence dans les af¬ 
faires de ce monde. Esaü cède son droit d’aînesse pour un plat de len¬ 
tilles, le vote d’un électeur est acquis à une dinde truffée. U y aurait un 
beau livre à faire, un livre d’environ cinq cents pages, si ce n’est plus, sur 
les victoires et conquêtes du dîner en matière d’élection. 

Mais ce n’est point de cela qu’il s’agit pour le moment. 

Le chancelier du royaume de Basoche vient d’être élu; il a fait les hon¬ 
neurs de la table, il a donné l’accolade à son peuple,.il lui a promis, en 
laissant planer sa main au-dessus d’un verre de Mâcon vieux, en ma¬ 
nière de serment, de ne point souffrir que les procureurs attentassent à 
sa souveraineté, selon leur abominable coutume, que va-t-il faire à cette 
heure, l’illustre chancelier*?... 

Il va présider deux fois par semaine la cour basochiale, qui siège dans 
la chambre de Saint-Louis, au palais de la cité ; il va juger gravement 
les fredaines de ses fidèles sujets, avec lesquels il trinquait la veille; il va 
rendre des arrêts contre ceux qui ont acheté une charge de procureur 
avant d’avoir passé dix années dans le royaume de la Basoche. Bien cer¬ 
tainement, la communauté des procureurs se révoltera contre le droit 
que s’arrogent ses clercs; mais n’importe, elle en sera pour ses frais d’ap¬ 
pel, car le parlement est l’ami de la basoche, et il ne manquera pas de 
lui donner raison. 

Je ne sache rien de moins amusant que les causes plaidées au tribunal 
de la chambre de Saint-Louis, si ce n’est pourtant la cause grasse , cause 
de pure invention, qui venait grossir les farces du carnaval. Elle se plai¬ 
dait le jeudi de la dernière semaine des mascarades, de neuf heures à 
midi, et comme à ce moment-là tout est permis en fait de choses bur¬ 
lesques et scandaleuses, les basochiens ne manquaient pas de jeter aux 
orties les trois quarts de leur dignité habituelle. 

Adieu donc, ô chicane maussade et soporifique! Adieu, 6 épineuses 
requêtes sur papier timbré! c’est aujourd’hui le tour des maris trompés: 
la basoche va gausser et rire à leurs dépens ; la basoche a dépouillé son 
front virginal des bandelettes sacrées; elle absoudra, mais pour cette 
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fois seulement, les femmes adultères, et prouvera que les victimes ont 
tort de se plaindre. 

Ecoutez plutôt; voici venir les huissiers tout habillés de noir, comme 
le page de feu M. de Marlborough. Ils annoncent la cour, et l’audience 
est ouverte. 

« Messieurs, chapeau bas ! » 

Une dame est censée porter plainte contre son époux, excellent homme 
au fond, mais incapable de laisser après lui la plus petite trace d’héri¬ 
tiers qui ne soient pas collatéraux. C’est pourquoi elle demande la sépa¬ 
ration de corps par l’organe d’un avocat basochien, qui met le pauvre 
mari en capilotade. Le défenseur de celui-ci établit que les allégations de 
la demanderesse sont d'autant moins dignes de foi qu’il est certain que 
madame sera mère dans trois mois. 

Vous supposez l’avocat de madame désappointé. 

Eh bien, pas le moins du inonde. Il compare la cause à un jeu de 
trictrac, et la plaide d’un bout à l’autre, en n’employant que les termes 
du jeu de comparaison. Il continue de plus belle à désarçonner son ad¬ 
versaire et à ridiculiser le mari. 

Une autre fois, il s’agit encore d’une demande en séparation. La dame 
est charmante et jeune, à ce qu’on assure; elle a de beaux cheveux de 
jais, bouclés à la Ninon, des yeux noirs veloutés, une peau satinée, la 
bouche en cœur, la taille fine et la main mignonne. Le mari est au con¬ 
traire bourru et laid comme les sept péchés capitaux. La dame est douce 
de mœurs et bien élevée ; le mari est raboteux de caractère et mal ap¬ 
pris. La dame est prodigieusement vertueuse ; c’est une colombe par la 
pensée et par le sentiment ; le mari tient une conduite déplorable et se¬ 
rait désavoué par un roué de la régence. Du moins, c’est l’avocat qui 
le dit, qui l’affirme sur son honneur, et il n’en rabattrait pas de la gros¬ 
seur d’une tête d’épingle. 

Tandis qu’il établit ces contrastes avec un accent de conviction qui ne 
laisse rien à désirer, son adversaire l’observe et clignote de l’œil d’un air 
malin. Une idée lui est venue, il l’a saisie par le bout de l’aile, il la trouve 
délicieuse, il se mire en elle, il lui sourit avec une gracieuseté de ché¬ 
rubin. 
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« Monseigneur le chancelier, dit-il avec une lenteur affectée, a pu re¬ 
marquer la magnifique ba{;ue en diamants qui brille au doigt de mon 
spirituel adversaire... » 

Le chancelier répond par un signe de tête affirmatif. 

« Eh bien ! cette bague si riche et si belle a été donnée par mon client 
à son épouse le jour de leurs noces. Étonnez-vous, après cela, que l’avocat 
de madame vienne faire ici l’éloge de ses vertus. » 

Le défenseur de la plaignante porte en effet un chétif anneau, où le 
cristal joue le diamant. Il reste confondu sous le coup de massue d’une 
réplique qu’il n’attendait pas, et les grands officiers du royaume de la Ba¬ 
soche partent aussitôt d’un grand éclat de rire. 

Telles étaient les comédies représentées dans la cité par les clercs de 
procureurs, au bon vieux temps du carnaval. J’aime mieux les farces , 
soties et moralités qu’ils jouaient encore au commencement du seizième 
siècle sur la grande table de marbre du Palais. C’était beaucoup plus drôle. 

Pourquoi ne les jouaient-ils plus, le siècle d’après? 

Parce qu’une vieille ordonnance le leur défendait, sous peine d'être 
battus de verges par les carrefours de Paris , et bannis du royaume . On voit 
qu’en ce temps-là les ordonnances n’y allaient pas de main morte. 

Ma plume, ô ma mie, une réflexion vient d’illuminer les méninges de 
mon cerveau; c’est pourquoi je prends la liberté d’interrompre votre 
course, afin de vous soumettre ladite réflexion. Vous avez oublié qu’il y 
avait basochiens et basochiens, de même qu’il y a fagots et fagots ; vous 
galopez pour le compte de la basoche du Palais, et vous négligez la ba¬ 
soche du Châtelet. C’est assez parler de celle-là, parlons un peu de 
celle-ci; que nous importe à nous que l’une soit l’implacable ennemie de 
l’autre; rapprochons-les au moins sur le papier, puisque la chose n’est 
pas possible autrement. Après tout, leur querelle a un motif trop futile 
pour y attacher de l’importance : c’est à qui des deux passera pour la 
plus âgée, et aura, par conséquent, l’honneur d'être la plus caduque. Il 
n’y a vraiment pas de quoi se tourmenter si fort et se chamailler comme 
gens ivres. 

. « Je suis fille du roi Philippe le Bel, s’écrie la basoche du parlement, en 
se rengorgeant à la manière de M. Pigeon. 
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— Ceci n’est pas vrai, répond la basoche du Châtelet, sans crainte de 
s’exposer aux fâcheuses conséquences d’un démenti. Je suis votre aînée, 
je marchais déjà toute seule que vous étiez encore au maillot ; donc vous 
me devez le respect ; je le soutiens et n’en démords. 

— Je vous prouverai le contraire. 

— Vous ne le prouverez pas. 

— Je vous dis que si. 

— Je vous jure que non. » 

Puis venaient les gros mots. Les deux basoches se prenaient aux che¬ 
veux , finissaient par se tutoyer, et chacune , de son côté, en appelait a 
l’opinion publique, laquelle opinion ne décidait jamais rien. 

Ma plume, ô ma mie ! je n’aime point me mêler aux disputes d’autrui ; 
c’est au parlement et aux archers du guet à y mettre bon ordre ; en con¬ 
séquence, passons notre chemin sans mot dire, et Dieu veuille que la ré¬ 
ponse de la femme de Sganarelle vous soit profitable. 

La basoche du Châtelet n’était pas un royaume comme celle de la Cité, 
ou du parlement; elle était humblement gouvernée par un prévôt , et com¬ 
prenait les clercs de notaires, de commissaires, de procureurs et de gref¬ 
fiers. 

A peine un jeune homme débutait-il dans cette carrière de chicane, 
que la basoche le priait de verser dans la caisse de son prévôt ou de ses 
trésoriers la somme de six livres, pour frais d’entrée et de bienvenue. Le 
clerc lôarchandait d’habitude, comme s’il se fut agi d’une aune de serge 
ou d’une paire de chausses. La basoche diminuait alors ses prétentions 
d’une livre, et exigeait la somme ainsi réduite. 

« Je me moque du prévôt et de ses caissiers, répondait le clerc de 
temps en temps, la basoche n’aura de moi ni obole ni rouge liard. 

— J’aurai les cinq livres rondes, répétait impérieusement celle-ci, ou 
sinon il ne te sera point délivré de lettres de béjaunes ; sans lesquelles il 
n’y a pas de clerc possible. « 

Le débutant, mis de la sorte au pied du mur, se trouvait dans l’obli¬ 
gation de payer sa bienvenue. 

Et cette petite somme, déboursée bon gré mal gré, allait s’unir k d’au¬ 
tres, et grossir l’actif de la corporation qui, une fois l’an, y [misait à pleines 
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mains. C’était pour la Saint-Nicolas : ce jour-là, il y avait messe solennelle, 
fêtes splendides et dîner copieux. 

Nous avons déjà dit que le basochien du Châtelet nourrissait une vieille 
haine contre le basochien du Palais; il ne le voyait jamais de bon œil, il 
ne fréquentait pas sa jolie promenade de file Saint-Louis, et lui intentait 
des procès à des intervalles plus ou moins courts. 

Le basochien du Châtelet navait pas l’orgueil de*l’autre, ni ses ma- 
nièresmusquées, ni sa physionomie pudibonde. Presque toujours, il était 
négligemment vêtu et incomplètement brossé. Son prévôt ne tenait point 
cour de justice dans l’intérieur du Châtelet, comme faisaient les clercs 
au parlement, mais dans une chambre borgne de cabaret, à l’enseigne de 
la Pinte fleurie , du Broc couronné , ou du Bon Coing . Du moins la chose 
se pratiquait ainsi au commencement du règne de Louis XIV. La basoche 
régnante en titre et triomphe d'honneur, rendait ses ordonnances en vi¬ 
dant joyeusement quelques pots de Surène. 

Chaque année la population basochienne se renouvelait et se rajeunis¬ 
sait un peu. 

Tandis que celui-ci payait ses lettres de béjaune, celui-là quittait la 
basoche, ou pour se faire inscrire sur le tableau des avocats, ou pour se 
Faire acheter par sa famille un office de procureur, de notaire, de com¬ 
missaire . de greffier. De novice il devenait maître. Sa position lui com¬ 
mandait la gravité, et il s’efforçait de prendre un visage grave, et puis il 
faisait peau neuve des pieds à la tète, de façon à être méconnaissâble au. 
bout de huit jours. 

Voyez plutôt : 

Son bel habit noir sort des mains du couturier. 

Sa cravate blanche porte une frange de dentelle. 

Les boucles de ses souliers sont luisantes. 

Ses cheveux sont lustrés avec coquetterie. 

Sa barbe est faite du matin. 

Ce monsieur n’est plus de la basoche depuis qu’il porte le claque sous 
le bras gauche; il la renie comme fait un homme mûr à l’égard de ses 
folies de jeunesse. Il ne va plus au cabaret, pas même au cabaret de la 
porte Saint-Antoine, pas même aux Porcherons, pas même à la Cour- 
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tille. Le basochien sest métamorphosé, et, ne pouvant plus le saisir ni 



par le bout <ie 1 oreille ni par les basques de 1 babil, je l abandonne aux 
flots changeants du destin. 

Prends donc la peine, ô basoche, de mettre au monde des procureurs, 
des avocats et des notaires, pour ensuite te voir reniée par eux !... 

Il est vrai que la basoche a le droit de me répondre : Ceci est dans la 
nature des choses. Pourquoi n’en serait-il pas de mes enfants comme des 
petits poulets et des louveteaux, auxquels on ne fait cependant pas un 
crime d’oublier leurs mères ? 

Toute chose, en ce monde, a son commencement et sa fin. Nous tou¬ 
chons à celle de la basoche. Elle pâlit à vue d’œil, elle n’a plus le sourire 
à ses lèvres roses, ses joues se creusent, ses traits s’allongent ; elle est ma¬ 
lade de vieillesse, mais elle mourra d’une révolution, de la mort des maî¬ 
trises, jurandes, communautés, corporations et confréries. 

Un beau matin, Paris s’éveilla, se frotia les yeux du revers de la main, 
et parut tout surpris. 

« Que sont devenus les basochiens du parlement et du Châtelet? se 
demanda-t-il naïvement. 

— Il n y a plus de basochiens, lui répondit-on. 

— Est-il possible ! 

— Non seulement possible, mais rigoureusement vrai. 

— Mais, encore une fois, que sont-ils devenus ? 

— La révolution leur a pris la main à tous, et leur a dit, avec son ton 
rude : Vous êtes jeunes, vous êtes forts, et, comme à celte heure j’ai 
plus grand besoin de soldats que de procureurs, d’avocats et de notaires, 

• 31 
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je vous enrôle sous mes drapeaux, je vous organise en régiment. Votre 
uniforme est prêt : le voici. » 

Et les basocliiens acceptèrent, sans se faire prier, les culottes rouges, 
l’habit et les épaulettes de même couleur, avec les boutons en argent. 

Le chancelier du Palais et le prévôt du Châtelet passèrent lieutenants 
d’emblée. 

L’un des trésoriers du royaume de la basoche devint caissier du régi¬ 
ment. 

Les procureurs-généraux furent élus sergents à la presque-unanimité. 

Les huissiers reçurent les galons de caporaux. 

On permit aux avocats, gradés ou non, de faire des motions patrio¬ 
tiques dans les circonstances difficiles. 

O vous qui pleurez sur les ruines d’ilion, de Thèbés, de Carthage et de 
Rome, pourquoi, dans vos jours de mélancolie profonde, ne pas laisser 
tomber un souvenir sur la destinée fatale du puissant royaume et de l’il¬ 
lustre prévôté de la basoche! pourquoi, ne découvrant plus rien, ne pous¬ 
sez-vous pas cette douloureuse exclamation : 

De deux grands empires voilà donc ce qui reste !... 


P JOIGNEAUX. 
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olcl ^ eux mo * s que vous êtes à Pa- 


2w£ris, mon cher fils; maître du riche 
3A£ héritage de votre tante, ayant un 
nom illustre, de la tournure, le grade de 
capitaine et quelque peu desprit, vous 
avez à espérer des succès, à éviter des 
dangers. Le plus grand de tous, celui 
contre lequel je ne saurais trop vous pré¬ 
munir, est l'attrait des ruineuses et fa¬ 
ciles voluptés. Il est à Paris une classe de 
femmes, qui, reines de notre licencieuse époque, s’affranchissent comme 
telles de toute loi morale. Leur élément est la dépravation; leur état nor¬ 
mal, la débauche. Ne trouvant aucun mal à des actes qu’encourage la 
corruption publique, habituées à suivre sans frein leurs volages inclina¬ 
tions, elles mettent de la bonne foi dans leurs perfidies, de la naïveté 
dans le vice, de la franchise dans l’oubli de toute pudeur, il leur semble 
naturel et simple de se soustraire au joug de leur devoir, de se glorifier 
de la honte,de s’applaudir du scandale. Quelles figurent sur les planches 
comme premiers rôles ou comme espaliers , il l’Opéra ou à d’Audinot ; 
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quelles aient été recrutées par la Gourdan ou subitement enrichies 
par un caprice, on les confond sous le nom générique de demoiselles : 
Luc us à non lucendo. 

. « Evitez-les, mon cher fils; 
fuy ez leurs boudoirs, leurs petites 
maisons , leurs petits soupers , 
n’allez point chez la Guimard; 
qui, dans sa maison de Pantin, 
reçoit la meilleure et la plus mau¬ 
vaise compagnie de France ; ne vous laissez pas séduire par le mauvais 
exemple. Il est malheureusement à la mode, je le sais, d’entretenir 9 
grands frais les impures de l’Opéra. On connaît trop les honteuses liaisons 
de mesdemoiselles Vestris et Colombe avec le M. de D., de la Guimard 
avecM. de T., du prince d’H.avec mesdemoiselles Arnould et Raucourt, de 
madame Favart avec le maréchal de Saxe, etc., etc., etc.; je pourrais citer 
encore par centaines les noms les plus illustres associés aux noms les plus 
vils, sans comprendre comment ces hauts personnages 11’ont pas été ar¬ 
rêtés par la crainte du déshonneur, ou ce qui est pis en France, parcelle 
du ridicule; comment ils n’ont pas rougi d’être chansonnés, critiqués, 
montrés au doigt, bafoués dans vingt vaudevilles, tels que celui-ci, 
qui court tous les corps de garde : 1 

A Durfort il faut Du Thé ; 

C’est sa fantaisie, 

Soubise, moins dégoûté, 

Aime la Prairie; 

Mais Bouillon , qui, pour son roi. 

Mettrait tout en désarroi, 

Aime mieux La Guerre, 

O gué, 

Aime mieux La Guerre. 

1 Requête des demoiselles de Paris à M . le baron de Bretcuilj ministre d'clal de ce 
déparlement , el ministre du clergé; pièce manuscrite citée par Bachaumont, & la date 
du 4 février 178 5. 
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« Le faste des demoiselles, la folie de leurs amants, le mépris de tou¬ 
tes convenances, le libertinage, voilà les stigmates auxquels on recon¬ 
naîtra notre siècle. La bourgeoisie commence à être corrompue, les 
petites gens se mêlent de se ruiner pour des actrices ; le notaire Clos 
prodigue l’or à mademoiselle Duparc ; M. Landry, receveur général des 
finances, fait des rentes à mademoiselle Lazzy; le boucher Colin dépense 
pour la chanteuse Duplant l’argent qu’il a amassé dans son commerce. 
Partout, dans tous les rangs, que de dilapidations, de folles prodigali¬ 
tés! La Duthé reçoit pour plus de quatre-vingt mille livres de bijoux î 
le prince de C., mort le 24 août 1776, laisse une succession grevée par 
les dépenses secrètes et les petits soupers; un ambassadeur de l’empe¬ 
reur achète une baronnie de vingt-cinq mille livres de rente à Rosalie 
Levasseur, la plus laide et la plus sèche des cantatrices. Le comte d’A., 
ambassadeur d’Espagne, fait à la danseuse Cléophile une pension de 
trois cents louis par mois, et ces libéralités effrénées suffisent à peine à 
ces demoiselles! elles engloutissent l’or avec un insatiable appétit; une 
ville entière vivrait des sommes quelles emploient uniquement à leur 
toilette. « On est elTrayé, leur fait dire un écrivain satirique, de la 
multitude énorme de poufs, de chapeaux, de gazes, de rubans, d’épingles 
que nous consommons ou faisons consommer par l’instabilité de nos ca¬ 
prices. » Voyez-les à Longchamps, elles -s’v montrent en voiture à six 
chevaux, à panneaux de porcelaine ; voyez-les aux lieux habituels de 
leurs rendez-vous, au Wauxhall d’été du sieur Torré, au Wauxhall 
d’hiver du sieur Ruggieri, au Çolysée, au Palais-Royal ; elles sont em¬ 
panachées, couvertes de dentelles, resplendissantes de diamants, à moins 
que les intérêts d’un amour nouveau ne les obligent à s’envelopper d’une 
mystérieuse thérè&e. Encore, si elles demeuraient fidèles à ceux qui, à 
force de sacrifices, les maintiennent dans l’opulence ! mais non, mon 
cher enfant, les plus généreux sont les premiers dupés. 

« La demoiselle Grandville, qui avait reçu vingt-cinq mille livres de 
rente du maître des requêtes G. de J., le trahissait pour un officier aux 
gardes. M. de C., fils de l’ancien contrôleur général, donnait à mademoi¬ 
selle Derville des rendez-vous où il trouvait le danseur Nivelon. On a 
vanté la fidélité de mademoiselle Hus pour le comédien Velaine, de 
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mademoiselle d’Oligny pour M. Dudoyer, de mademoiselle Fanier pour 
M. de L., capitaine aux gardes, de la danseuse Théodore pour Dauber- 
val, mais ce sont des exceptions, rares comme les beaux jours en no¬ 
vembre. Passer des robins aux capitaines, des gentilshommes aux ma¬ 
nants parvenus, être aux gages de quiconque a de l’or, rire de l’amant 
qui paie avec un amant préféré, qu elles appellent on ne sait pourquoi le 
greluchon , telle est la règle d’inconduite de toutes les demoiselles, de¬ 
puis celles des grands théâtres jusqu’à celles de la rue Saint-Honoré. 

« Afin de vous affermir dans les dispositions où pourra vous mettre ma 
lettre, je vous recommande la lecture de plusieurs facéties qui traitent 
nos impures comme elles le méritent. La première, la liste des curiosités 
de la foire Saint-Germain, avait cours au commencement de 1775. 

« La demoiselle Arnould fait voir une bète très-méchante, qui se jette 
sur tout le monde indistinctement et que rien ne peut apprivoiser ; cet 
animal est déjà vieux, mais il n’en est pas moins féroce... 

« La demoiselle Rnucourt fait voir la grande louve ou laye des bois... 
Elle est très-sensible au son de l’or et de l’argent. 

« La jolie guenon, animal venant des Indes, appartient à mademoi¬ 
selle d’Hervieux, elle est très-vive et très-intéressante, elle a de très-jolies 
manières; mais sans être farouche, elle ne connaît point de maître ; au¬ 
jourd’hui c’est l’un, demain c’est l’autre. Elle a un goût très-vif pour les 
pierres brillantes ; par leur moyen , on peut se l’attacher quelques mo¬ 
ments. 


MACHINES. 

« Un bel automate très-curieux, chez mademoiselle Duthé; il représente* 
une très-belle femme qui mange, danse, chante et agit comme une per¬ 
sonne vivante ; elle plume un étranger fort proprement... 

« On voit chez mademoiselle Ponck une jolie pagode de Chine qui 
fait toutes sortes de mines et de mouvements. Sa figure est charmante, 
elle peut servir de girouette à cause de son extrême légèreté. 

« La dame Courtin l’emporte sur tout ce qu’on a vu jusqu’à présent. 
Elle escamote des carrosses, des chevaux, des glaces, des meubles et gé- 
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néralement tout ce qui lui est présenté. Elle se propose, pour donner un 
nouveau spectacle au public, d’escamoter une maison. » 

Une autre facétie, dont les traits ne vous sembleront sans doute ni 
moins piquants, ni moins bien appliqués, c est le Journal général de France , 
ou annonces, affiches et avis divers du vendredi 31 décembre \ 779, vous y 
remarquerez entre autres les paragraphes suivants : 

« Beau tableau représentant Danaé recevant une pluie d’or dans le 
tonneao des danaïdes, à vendre; s’adresser à mademoiselle Duthé. 

« Les sept péchés mortels du Poussin, fameux tableau copié par un 
bon maître, savoir : l’Avarice représentée par mademoiselle Aménaïde ; 
la Paresse, par mademoiselle de Beaupré ; la Colère, par mademoiselle 
Lazzy ; la Luxure, par mademoiselle Laguerre ; la Gourmandise, par 
mademoiselle Urbin; l’Orgueil, par mademoiselle Theveret ; l’Envie, 
par la demoiselle Dugazon. Ce tableau est frappant pour les ressem¬ 
blances. 

« L’art de faire de l’esprit et d’y mêler celui des autres, livre nouveau, 
par mademoiselle Arnould. 

« Traité d’ostéologie, ou le squelette des grâces, par mademoiselle Gui- 
mard, rue de la Planche, à l’Arbre-Sec. » 

Ne manquez pas d’aller voir 
I Ecueil des mœurs , pièce du sieur 
Palissot, jouée pour la première 
fois le 26 juillet 1782. Cette pièce 
présentée le H mars 1773, sous 
le litre des Courtisanes , fut refu¬ 
sée à la majorité de huit voix 
contre sept ; l’auteur la fit impri¬ 
mer, après avoir tenté inutilement 
de vaincre la résistance des co¬ 
in é< liens, et publia en même temps 
le Remerciement des demoiselles du monde aux demoiselles de la comédie 
française , pour la protection dont ces dernières ont bien voulu les honorer , 
en refusant de jouer la comédie des Courtisanes. « Quoi! s’écrient les de¬ 
moiselles du inonde, 
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Quoi! vouloir au public prouver en plein théâtre 
Que le public est fou quand il nous idolâtre! 

Oser dire aux seigneurs que nous les ruinons! 

Tracer de nos boudoirs les chroniques profanes, 

Et du vil nom de courtisanes 
Flétrir de nouvelles Ninons ! 

Éclairer nos amants sur nos fraudes hardies, 

Et des couleurs du vice enlaidir nos appas! 

Au jeune homme aveuglé montrer nos perfidies 
Et l'avilissement qui s’attache à nqs pas!... 

Méditez avec soia ces deux derniers vers et puisse la leçon qu ils ren¬ 
ferment, nétre pas perdue pour vous ! Adieu, mon fils, et souvenez-vous 
de l’épitaphe gravée sur le tombeau d’une des victimes de mademoiselle 
Miré. 



la mi ré la mi la 


EAU LE DE LA BEDOLLIEKRE. 
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L INTENDANT DE BONNE MAISON. 


E ncore un type qui a disparu dans la grande 
fusion, d’autres disent dans la grande confu¬ 
sion sociale qui marque la fin du dernier siècle ! 

A proprement parler, l’intendant n’existe plus 
aujourd’hui; son nom seul nous reste, et il en 
est ainsi de beaucoup d’autres choses, ce qui 
donne évidemment tort aux révolutions ou aux 
dictionnaires qui ne savent pas se mettre d’ac¬ 
cord. Il eût pourtant été fort bien vu, lorsque 
Dieu donna la parole à l’homme, de disposer 
toutes choses de telle sorte que rien ne put 
changer de nature sans changer de nom tout 
aussitôt. On s’entendrait beaucoup mieux, ce 
qui serait une grande raison de parler beaucoup 


Ce que nous entendons ici par intendant, c’est l’argentier d’une bonne 
maison. Quand une famille était trop noble pour daigner prendre soin de 
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ses propres affaires, ou trop riche |>our suffire par elle-même à la per¬ 
ception et à la bonne administration de ses revenus, elle avait un domes¬ 
tique spécialement appointé pour cette charge. Telle est, dans le bon 
vieux temps, la fonction principale^ essentielle de l’intendant; mais il a 
su y joindre d’autres attributions libres, dans lesquelles son génie, volant 
de ses propres ailes, s’est peut-être encore plus audacieusement déployé 
que dans sa carrière naturelle et obligée. En fait de vol, l’intendant ne 
connaît que ce qu’il y a de plus hardi et de plus sublime. 

Par notre définition de l’intendance, on doit avoir compris pourquoi 
l’intendant n’existe plus. Les bonnes maisons sont rares aujourd’hui, et 
plus rares encore celles dont le chef croit déroger en touchant ses revenus 
à même. On |>erçoit fort bien ses fermages avec ou sans l’entremise d’un 
régisseur; on force la rentrée des loyers de ses cinq ou six hôtels ; on 
discute soi-même ses débiteurs, en attendant qu’on les exécute. Sur ce 
point, les mœurs nobles se concilientavec les errements les plus roturiers. 
Quant à l’autre point capital dans là gestion des fortunes, celui de la dé¬ 
pense, un intendant serait encore bien moins nécessaire : on ne dépense 
plus. 

Nous dirons, en terminant, où nous croyons que l’intendant s’en est 
allé ; des faiseurs d’érudition eussent peut-être commencé par dire d’où il 
est venu. Nous supposons qu’il portait le titre d’affranchi dans les grandes 
maisons romaines du temps de l’empire ; eunuque en Orient, il fut pro¬ 
bablement sénéchal dans les manoirs de la France féodale. Mais qu’im¬ 
porte, si ce n’est pas le même personnage dans tous les temps et dans 
tous les pays? S’il nous est venu de là, tout au moins il n’a pas apporté 
en France sa qualité orientale ; non-seulement nos mœurs s’y opposaient, 
mais aussi son rôle, c’est-à-dire le rôle dont le charge assez souvent parmi 
nous la comédie, qui doit être la plus pure expression de la vérité so¬ 
ciale. 

Nous allons donc prendre des à présent l’intendant de bonne maison, 
tel que nos pères l’ont vu et connu avant la révolution. Première circon¬ 
stance dans laquelle on le voit poser : il est présenté, — on le choisit. 

C’est une bonne note pour lui que de |x>uvoir justifier d’une naissance 
honnête; mais sur cet article, on n’exige rien de trop; on lui laisse à en- 
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tendre quon désirerait même qu’il fut encore plus honnête que sa nais- - 
sance. Il répond en balbutiant, car ce compliment le flatte à peine. Suit 
une question encore moins flatteuse, s’il parait jeune : Avez-vous déjà 
servi quelque part? 

Le candidat est jeune ou vieux; mais, dans l’un ou l’autre cas, tout de 
noir vêtu. Vieux, une partie de ce qui va suivre ne le concerne plus. 

. Jeune, il est un peu homme de loi, ou bien il a un oncle procureur qui 
l’est beaucoup. Presque toujours cet oncle assiste à la présentation et 
discute les conditions de rengagement, avec un talent qui donne les meil¬ 
leures garanties pour la manière dont les affaires de la gestion seront 
entendues. Du reste, l’oncle, tout en parlant très-haut, se montre assez 
coulant sur le chiffre des honoraires; il sait qu’un intendant en a tou¬ 
jours de deux sortes, les uns fixes, les autres variables, ou, en d’autres 
termes, ce quon lui donne et ce qu’il vole. 

Le candidat accepté entre en fonctions, et c’est dans les premiers jours 
qu’il faut le surveiller le plus attentivement. De quelque manière qu’il se 
comporte, il peut être suspect à quelqu’un. Naturellement, il est honnête 
ou malhonnête : s’il est honnête, c’est un amant déguisé; alors la caisse 
est sauve, mais alerte au mari, car nous supposons que c’est un mari qui 
est en échec. Cependant, si ce danger n’est pas manifeste, il est d’une sage 
prudence et d’une bonne politique de soupçonner tout autre chose. Quoi 
•que nous enseigne la comédie, l’amant déguisé n’étant qu’une exception 
très-rare, le plus sûr est de croire toujours qu’on a affaire à un intendant 
réel, comme lorsqu’on voit un visiteur nocturne s’introduire dans une 
maison par les fenêtres, le bon parti est de crier sur-le-champ au voleur ! 
L’Harpagon de Molière, bien qu’il se trompe dans l’espèce, aveuglé 
cju’il est par son avarice, nous apprend du moins comme il faut long¬ 
temps s’entêter à voir un intendant fripon à la place d’un amant langou¬ 
reux. Lorsque Valère, réduit à confesser ce qu’il est, lui parle de sa flamme, 
de sentiments partagés, de doux yeux, l’avare entend tout cela de sa cas¬ 
sette plutôt que de sa fille. 

L’exemple que nous rappelons nous montre, au dix-septième siècle, 
l’intendant ayant déjà pris place même au théâtre. S’il fallait s’en rappor¬ 
ter aux auteurs comiques, l’intendant, au dix-huitième siècle, différerait 
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peu de son devancier. Bien qu’il ait autorité sur les gens de la maison, on 
l’appelle encore domestique, qualification qui n’était pas aussi malsonnante 
quelle le serait aujourd’hui, maisqui n’avait rien non plus de trop honori¬ 
fique. Un projet, le premier conçu et le plus persévéramment suivi par 
tout intendant qui sait son métier, c’est celui d’une réforme complète de 
la maison. Aussi, dès son arrivée, le voit-on en guerre ouverte avec les 
domestiques, jusqu’à ce qu’il soit parvenu à les remplacer tous par d’au¬ 
tres de son choix, victoire que la politique du maître ne lui laisse jamais 
remporter qu’à demi. Quand le maître est vieux, faible, sans enfants, les 
collatéraux ont souvent balancé avec succès l’influence de l’intendant par 
celle d’une gouvernante-maîtresse; mais cette combinaison n’est pas 
exempte de dangers; le plus commun, cest que, sous une apparence de 
guerre acharnée, l’une et l’autre puissance s’entendent à merveille pour 
brûler par les deux bouts la chandelle de la succession. 

Du reste, au dix-huitième siècle, l’intendant ne fait presque déjà plus 
partie intégrante de la famille, comme au dix-septième siècle. C’est 
qu’aussi la famille, durant cette période, se relâche et se dissout. Il a sou¬ 
vent son domicile hors de la maison du maître, ce qui tend à rendre 
moins journaliers ses rapports nécessaires avec lui. Sa gestion ainsi dé¬ 
centralisée lui devient un petit ministère, dans lequel il opère arbitraire¬ 
ment, ou du moins sans contrôle immédiat; et, quand il est mandé pour 
présenter l’état des affaires, il arrive toujours si chargé de paperasses , 4 
qu’il effraie par leur seul volume, le malheureux qui aurait la tentation de 
se les faire lire. Cette multiplication des écritures a toujours été le grand 
secret des intendants, pour épaissir les ténèbres où se cachent leurs opé¬ 
rations frauduleuses. Aussi arrive-t-il régulièrement dans ces conféren¬ 
ces, qu’après le troisième total, le maître pris d’un bâillement convulsif, 
se hâte de signer ce qu’on lui demande, et, suivant l’humeur dont il se 
trouve, congédie poliment son bourreau, ou fait, d’un coup de main, vol¬ 
tiger toutes les paperasses, en ajoutant même quelquefois : « J’aime encore 
mieux être volé que d’être ennuyé. » 

L’intendant, qui n’est pas d’une nature susceptible, se retire très-satis¬ 
fait. Son compte est arrêté : c’est un bill d’indemnité ajouté aux autres. 
Ces bills s’accumulent d’année en année; un beau jour le maître est ruiné; 
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il crie, il menace, il demande des comp¬ 
tes ; le dernier est en règle, tous les au¬ 
tres sont approuvés et, qui pis est, pres¬ 
crits. 

Dans le cours de ses malversations, 
l’intendant le plus fripon observe pour¬ 
tant une certaine règle de savoir-vivre. 
Il n alarme pas d’avance la maison sur 
le mauvais état des affaires, et tant qu’il 
reste de l’argent, il en fournit. Il n’en re¬ 
fuse surtout jamais pour les dépenses fol¬ 
les, les fêtes, les parures extravagantes : 
on sait plus tard ce que tout cela a coûté. 


mais en attendant on en jouit sans trouble, comme d’une preuve que les 


affaires vont très-bien. 


L’intendant d’une maison dans laquelle ont longtemps régné des habi¬ 
tudes d’ordre, et dont le maître est assez fort pour examiner quelques 
chiffres, sans crainte de se congestionner le cerveau, est bien forcé d’étre 
exact dans ses comptes, sous peine de voir sa position compromise. Quand 
cet état dure longtemps, il faut recourir au grand moyen, qui consiste à en¬ 
gager la maison dans un de ces procès interminables qui se perpétuent, 
entre les parties de génération en génération, et qui étonnent le public 
après un demi-siècle, par les merveilleuses involutions de procédures au 
milieu desquelles ils se sont développés. L’ébranlement et le désordre en¬ 
tretenus par ce procès rendent pendant toute sa durée, le même agent 
indispensable, en même temps qu’ils lui permettent de pécher en eau 
trouble. Mais, pour qu’une pareille entreprise réussisse, on a besoin des 
conseils de l’oncle procureur : deux procureurs même ne seraient pas 
trop. Aussi n’avons-nous jamais conçu l’intendant sans le procureur. Le 
cas posé comme nous venons de le dire, la position de la famille ne peut 
que s’embrouiller d’incident en incident : alors pour voir clair dans la 
conduite d’un intendant, il faudrait avoir été intendant soi-même, ce qui 
devient naturellement l’histoire de quelques maîtres en dernier lieu. Sans 
cette initiation, impossible de découvrir, de soupçonner mêmela malignité 
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des cliiffres trop savamment groupés, ou, suivant une expression consa¬ 
crée dans les langues des intendants, impossible de chercher la petite 
bête. 

On tenait pour une vérité fondée sur l’observation, et on répétait de 
temps immémorial que les intendants ne font nulle part aussi bien leurs 
affaires que dans les maisons qui sont en voie de se ruiner. Mais, au dix- 
huitième siècle, les esprits étant généralement tournés au paradoxe, quel¬ 
ques-uns ont prétendu qu’il y avait lieu de renverser la phrase, et de dire, 
que jamais les maisons ne se ruinent si vite que lorsque les intendants y 
font trop bien leur beurre . Ceci est encore une expression de la langue de 
ces messieurs. Dans quelque ordre que les deux faits s’engendrent, leur 
co-existence est incontestable, et, dans la débâcle des fortunes vers la fin 
du dix-huitième siècle, nous voyons toujours les intendants s’élever dans 
la même proportion que leurs maîtres s’abaissent. Un peu avant 89, un 
jeune homme quelque peu clerc vint à Paris, dans le plus modeste équi¬ 
page. Son bonheur voulut qu’il n’eùt pas assez d’études pour être avocat, 
ni assez d’argent pour se faire procureur. Il commença sa carrière par une 
intendance; aujourd’hui c’est une de nos grandes notabilités de fortune, 
et il a plus de revenu net que les biens de ses maîtres n’en ont jamais 
rendu. 

L’intendant n’a pourtant pas toujours été seul le mauvais génie d’une 
maison. Très-souvent il n’apparaît que dans celles qui sont déjà ruinées 
à moitié, quoiqu’elles aient encore tous les dehors des bonnes maisons 
proprement dites. C’est un plastron à opposer à des créanciers qu’on s’in¬ 
dignerait de voir en face; c’est déjà beaucoup que d’entendre parler d’eux. 
Pour ce qui est de les payer, lorsque l’intendant touche cette corde, et 
qu’il ose demander à son maître comment on pourra se procurer de l’ar¬ 
gent, le noble homme le remet à sa place par cette réponse superbe?: 
«Vous êtes fastidieux, mon cher, avec votre argent! Est-ce que de pareils 
soins me regardent? A quoi sert-il donc que j’aie un intendant, si ce n’est 
à m’épargner ce détail? » 

Eh bien ! même dans ces sortes de maisons et avec de pareils maîtres, 
un intendant de race saura trouver encore le moyen de vivre. D’abord , 
on le laisse assez tranquille. Lemauvais état des affaires est si bien connu, 
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qu'on n'ose presque pas lui en parler : c’est toujours lui qui en parle le 
premier, et sa présence produit une sensation qui ne laisse pas que de le 
flatter. Il enfle sa voix pour détailler le passif : l'actif étant une chimère, 
il n en est jamais question dans les tableaux qu’il présente. Il finit par l’é¬ 
loge historique et statistique des améliorations et des aménagements aux¬ 
quels il se livre dans toute l’étendue du domaine, où il n’a fait que des 
plantations et jamais de coupes : d'ailleurs, les forêts ont été grêlées. On 
voit qu’il a aussi son mot impertinent, qui vaut bien celui du maître. 

L’intendant se ressent peu du contact des idées généreuses, qui circu¬ 
lent dans le dix-huitième siècle* Si l’abbé de Saint-Pierre invente la bienfai¬ 
sance , l’intendant règle immédiatement l’exercice de cette vertu par la 
tliéorie si connue depuis, qui consiste à donner le moins possible aux mal¬ 
heureux pendant 1*hiver, et rien du tout pendant l’été, « attendu que, 
dans cette saison, la nature produit assez d’herbages, de racines, de fruits, 
d’œufs et de coquillages, pour procurer des indigestions à tous ceux qui 
éprouveraient le besoin de manger. » 

Dans les romans et les comédies, l’intendant reçoit des noms bêtement 
caractéristiques; par exemple, Grippesous, Raff, Pot-de-Vin. Dans la réa¬ 
lité, il s’appelle tout bourgeoisement M. Leblanc, M* Launay ouM. Morin. 

Nous avons promis de dire ce qu’était devenu cé personnage, car il a 
disparu dans l’orage révolutionnaire comme son compère le procureur, 
mais il ne s’est pas aussi bien retrouvé que lui. L’intendant a été démem¬ 
bré. Pour le retrouver entier, il faudrait peut-être passer en Autriche, 
pays de statu quo où nous risquerions de rencontrer encore le sénéchal* 
Les fonctions qu’il remplissait en France dans l*intérieur des grandes 
maisons, ont été dévolues à un domestique de confiance, ordinairement le 
valet de chambre du maître. C’est ce factotum qui tient la caisse des dé¬ 
penses courantes et souvent d’assez fortes réserves; il paie ses camarades, 
les semonce, les remplace au besoin , avec ou sans autorisation, suivant 
le degré de leur importance dans la hiérarchie domestique. 

Quant aux fonctions extérieures de l’ancien intendant, qui étaient les 
plus importantes, elles ont été confiées à un homme d’affaires qui souvent 
fait celles de huit ou dix maisons en même temps sans négliger les sien¬ 
nes. C’est quelquefois un notaire; s’il n’a pas ce titre ou tout autre bien 
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sonnant, il prend celui de receveur de rentes. Dès-lors, il ne fait pas par¬ 
tie de la maison, où d’ailleurs on ne l’a vu que rarement. L’usage est qu’il 
envoie les fonds qu’il a entre les mains ; mais on peut aussi tirer sur lui, 
et l’on y tire souvent pour le tenir en haleine. On lui fait de grandes re¬ 
mises, sans quoi il ferait d’énormes retenues. 

Nota benè. L’un n’empêche pas toujours l’autre. 

F. T. CLAUDON. 
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CJAR.TOTOES ST KASDBJXT. 


Æ^ltn 1721, un homme était 
/ ^l enfermé à la Conciergerie, 
dans le cachot de la tour de Mont¬ 
gomery. Une chaine de fer scellée 
au plafond s'enroulait comme un 
serpent autour de son corps. 

Le soir où l’on apprit la capture de cet homme, il y eut des illumi¬ 
nations dans Paris; le lendemain, la grande nouvelle fut annoncée au ré¬ 
gent à son lever; le conseil des ministres interrompit ses travaux; la 
chambre des vacances du parlement et la chambre criminelle se dispu¬ 
tèrent l’instruction du procès; de part et d’autre il s’écrivit des volumes 
pour et contre; ce fut un grave conflit. 

Cependant la Conciergerie était assiégée par tout ce que Paris possé¬ 
dait alors de femmes de la plus haute qualité. Deux exempts de la conné- 
tablie étaient les gentilshommes de la chambre du roi prisonnier. Des 
paroles de pitié tombaient de ces belles bouches sur la paille humide du 
cachot, et, avec les paroles, des louis et des bijoux... L’auteur d’une co¬ 
médie dont notre détenu était le héros, le reconnaissait pour collabora¬ 
teur, et partageait avec lui les bénéfices de la pièce... Enfin, ceux dont le 
crédit n’était pas assez grand pour faire ouvrir les portes du cachot, vou¬ 
laient au moins posséder le portrait du prisonnier, et tous les peintres et 
graveurs de Paris passaient les jours et les nuits à en faire des copies. 

La maréchale de Boufflers, remarquant avec attendrissement qu’il était 
couché sur la paille : Vous ne voyez pas tout , dit-il en mettant à nu ses 
jambes étreintes par des chaînes ; et ces jarretières, gu en dites-vous? 

3 3 
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Cependant , qu’était-ce que cet homme, et que conclure des faits 
dont il avait mangé le morceau (quil avait révélés)? Il se nommait 
Charles Bourguignon, et était fils d’un honnête bourgeois de Bar-sur- 
Seine. Que lui voulait-on? Savait-il seulement pour quelle cause il était 
détenu. Oh ! que s’il avait été innocent, il n’eut pas inspiré tant de pitié ! 
Un innocent, mon Dieu ! mais il n’y a rien de plus vulgaire. On l’ept laissé 
mourir en paix sans y songer aucunement. 

En réalité, ce prisonnier, c’était Cartouche ! 

Cartouche naquit en 1693. A onze ans, en 1704 par conséquent, si je 
compte bien , il fit son coup d’essai, et régna avec maintes traverses jus¬ 
qu’en cette malencontreuse année 1721, ou nous le retrouvons à la Con¬ 
ciergerie, qui ne lâche pas aisément ce qu’elle tient. En 1724 naissait, en 
Dauphiné, son successeur, Mandrin, qui tint le sceptre, autrement dit le 
crucifix à ressort , ou, si vous aimez mieux, le pistolet, jusqu’en 1755. 
Dans l’interrègne entre ces deux célèbres potentats, il y eut une sorte de 
régence qui échut à un ancien lieutenant-général de Cartouche, un 
nommé Saint-Etienne. 

Nous plaisantons avec ces deux noms affreux parce que le dix-huitième 
siècle en a plaisanté, parce que cet élément de terreur n’a pas été sans 
charmes pour lui, parce que les récits merveilleux qu’on faisait de leur 
audace et de leur héroïsme a passionné nos |)ères, parce qu’on s’abordait 
dans les cercles en se disant : Vous qui venez de dehors, que savez-vous de 
Cartouche? En parle-t-on? L'a-t-on vu? Qu’a-t-il fait de nouveau? parce 
que Mandrin mit le siège devant des villes et qu’il eut à combattre les 
troupes royales, et qu’il se montra grand capitaine; parce que cette épo¬ 
que de roses pompons, de paillettes, de poudre et de fades parfums, épo¬ 
que alanguie, ennuyée, fatiguée par les plaisirs et une molle oisiveté 
comme une femme nerveuse, mais comme elle aussi amoureuse du drame, 
fût-il sanglant, et des émotions cruelles, parce que cette époque fut pres¬ 
que heureuse de cette terreur et de ces coups de fusil qui la réveillaient 
au plus profond de sa monotonie. 

Folie, direz-vous. Eh 1 mon Dieu ï il est des gens qui s’ennuient des 
routes paisibles, pacifiquement fleuries de gendarmes et de passeports, et 
vqui regrettent un peu de n’étre pas légèrement dévalisés. Pour ma part, 
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j’avoue que j’ai un faible particulier pour les cavernes de brigands, où l’on 
descend par quelque trappe secrète, au milieu d’une forêt déserte, et où 
l’on fait de somptueux festins aux bougies, en compagnie d’aimables vi¬ 
veurs armés jusqu’aux dents. 

Cartouche fut surtout un grinche , c’est-à-dire un voleur de grande 
ville. Mandrin fut plus particulièrement un garçon de campagne , c’est-à- 
dire un voleur de grand chemin ; la gloire de l’un n'entame en aucune 
façon celle de l’autre ; ils ont tous les deux leur farouche originalité ; ce¬ 
lui-ci faiseur dépoussiéré (faisant de la fausse monnaie), et celui-là simple 
peigre (voleur). 

La langue sacrée (l’argot) n’est pas, comme vous le voyez, de date ré¬ 
cente; le sujet nous fera pardonner d’en rappeler quelques termes hors 
d’usage. 

Le père de Cartouche était un tonnelier, demeurantà la Courtille, près 
la fontaine aux Échaudés. Dominique Cartouche, en qui se révélait un es¬ 
prit supérieur, fut envoyé au collège chez les jésuites. Là, premières dou¬ 
leurs d’une position faussée, Dominique avait des camarades riches, ga¬ 
lamment mis et gentilshommes ; lui, au contraire, était pauvre, mal vêtu 
et ne pouvait porter l’épée. Porter l’épée! ce rêve de tous les ambitieux de 
bas étage au dix-huitième siècle. Il voulut briller comme les autres, et 
certaine cassette où le valet de chambre d’un grand seigneur avait enfermé 
cent écus, commença d’exercer sur lui une fascination irrésistible et à la¬ 
quelle il ne résista pas. L’honnête tonnelier avait tous les vices des gens 
honnêtes; il n’eut pas pitié d’une première faute, dont lui seul en réalité 
était coupable.Dominique, fuyant la colère paternelle, se sauva à travers 
champs, et tomba dans une bande de bohémiens qui le dévalisèrent, et, 
en récompense, l’instruisirent de tous leurs tours. 

L’esprit est comme l’or, un bon ou un mauvais ange, un vice ou une 
vertu, selon l’emploi. Les hautes qualités de Cartouche, qui lui eussent 
conquis la considération et le succès, devinrent, dans cette voie fatale, des 
armes offensives. Cette organisation, où il y avait fleuret épines, vit se flé¬ 
trir la fleur aux mauvais contacts, et les épines restèrent seules. 

D’abord des commencements timides et isolés, des vols de montres, de 
mouchoirs, de tabatières et de nœuds d’éj>ée. Le parlement de Rouen 
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ayant dissipé la troupe des bohémiens, ses premiers maîtres, il était re- 
venult Paris, où il logeait rue Saint-André-des-Arts, ayant deux laquais à 
ses ordres, en livrées magnifiques. Vers ce temps, il fit connaissance do 
certain routier qui voulut bien éclairer sa jeune inexpérience, et lui faire 
comprendre les dangers de l’isolement. Cette idée porta ses fruits; Car¬ 
touche se lia bientôt avec une foule de vagabonds, soldats réduits par la 
paix à la misère et habitués à finaction, fils de famille échappés à Saint- 
Lazare, où une première faute les avait jetés, ou arrêtés à la sortie des 
académies de jeu et des maisons de prostitution, apprentis paresseux et 
libertins, ou bourgeois honteuxde leur modeste condition, tous ambitieux 
de porter ièpée> tous amoureux de la vie oisiveetdes plaisirs, et beaucoup 
d’entre eux jetés à tout jamais, grâce à l’austérité paternelle, dans une 
voie funeste qui, avec plus ou moins de détours, aboutit à l’échafaud. 

Ils étaient deux cents que Cartouche réunit sur le boulevard pendant 
la nuit. Il parait qu’en ce temps-là Paris dormait encore. Ce fut une asso¬ 
ciation dans toutes les règles. Les uns étaient chargés des étrangers, des 
provinciaux, des jeunes abbés et gentilshommes nouveaux débarqués à 
Paris; d’autres avaient dans leur département les églises, les boulevards, 
le Pont-Neuf, les Tuileries; ceux-ci, hardis à l’escalade, couraient les toits, 
et bijoux précieux, argenterie, écus, lentement amassés disparaissaient 
par la cheminée... en fumée. Ceux-là plus déterminés avaient l’habitude 
pernicieuse de demander l’heure au milieu de la nuit à tous les passants 
effarés. Vers ce temps, — ôfortune !—l’Ecossais Law importa en France 
l’usage du papier-monnaie. Aussi nos bandits étaient-ils des [dus assidus 
à la rue Quincampoix. Quelque parvenu enrichi emportait-il sa fortune 
en portefeuille, bien lui en prenait de rentrer au logis au plus vite et de 
ne pas aller se réjouir dans un cabaret, en compagnie de ses richesses; 
car il était suivi à la piste, et sitôt l’ombre venue, on lui imprimait sur le 
visage un masque en poix, sous lequel il avait tout loisir de se débattre; 
pendant que d’obligeants fripons devenaient en son lieu et place pro¬ 
prietaires dans le Mississipi. Grâce au nouveau système, le métier se fai¬ 
sait en grand et devenait avouable. 

Les choses n’allaient pas toujours aussi doucement. Tous les matins, 
la police impuissante se heurtait au seuil de la porte contre quelque ca- 


Digitized by LjOOQle 


4. 261 ;l> 


davre tiède et sanglant; la Seine en emportait plus encore, et les fabuleux 
filets de Saint-Cloud, —auxquels le peuple croit toujours, — avaient la 
responsabilité de tout ce qui se repêchait dans la rivière. Du reste, pas de 
scandale, pas de bruit, pas d’armes à feu. Ces brigands étaient simplement 
armés d’un bâton, dont un bout portait une boule de plomb, et l’autre 
bout était aiguisé en pointe. Le bout arrondi renversait la victime, le bout 
]>ointu la tuait. La police avait déjà dépensé plus de 60,000 livres à la 
poursuite de Cartouche ; une récompense de deux mille écus fut promise 
à qui s’emparerait de lui, et cet audacieux chef de bande s’échappait tou¬ 
jours. 

Cependant Cartouche menait de front le {gouvernement de son ténébreux 
royaume et ses nombreuses amours. Des éclairs de générosité brillaient 
parfois encore dans cette àmeoù le vice étendait ses ailes sombres. Il laissa 
une lois cinquante louis à la femme d’un receveur général qu’il dévalisa 
sur la route et avec laquelle il fut beaucoup trop galant. Aux jours de ri¬ 
chesse, la lassitude, sinon le remords, de cette affreuse vie le prenait par¬ 
fois; il rêvait une vie paisible et calme, dans quelque cottage anglais; il 
songeait à se retirer. Il lui arriva de se faire passer auprès d’une brave et 
honnête dame pour son fils, parti en Amérique depuis nombre d’années. 
La comédie eut plein succès, il y eut reconnaissance et larmes répandues. 
Puis il se lassa de cette existence heureuse, dévalisa sa mère d’occasion et 
se rejeta dans le gouffre. 

Enfin il fut trahi par un de ses officiers, pris sous un lit où il s’était 
réfugié, et garrotté comme un capitaine. 

Mandrin fut plus chevaleresque, mais aussi plus cruel. Son père était 
faux monnoyeur, aussi fut-il élevé dans l’illégalité et dans le vol comme 
en un pays natal. 

Il s’enrôla d’abord, puis déserta avec dix ou douze de ses camarades 
qui, ayant tout à craindre comme lui, se trouvèrent déterminés à tout 
oser; ils se réfugièrent sur les bords de la mer, dans des cavernes où ils 
se livrèrent avec activité à la fabrication de la poussière. Comme vous le 
pensez, Mandrin fut élu coire (chef de la troupe), et il eut bientôt imposé 
sa discipline à ses braves fanandels (compagnons). 

Cependant Mandrin avait des façons de gentilhomme, le laisser-aller et 
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le langage brillant d'un grand seigneur, la jambe belle; il était jeune, 
beau, passionné, et il fit deux parts de sa vie; 1*line toute de luxe et d’é¬ 
clat, d’habits pailletés et de poudre, qui se prélassait et scintillait au grand 
jour, secouant son jabot, portant altièrement son titre de baron et débi¬ 
tant des fadeurs passionnées aux filles des gentilshommes voisins, l’autre 
sombre, mystérieuse, pleine de dangers et de honte. 

Mandrin courait quelques risques dans la caverne où il s’était réfugié, 
lorsque vint à mourir un vieux procureur retiré, qui habitait, sur une 
montagne, à proximité delà côte, un antique château tout délabré, entouré 
de fossés et de. ponts-levis, flanqué de tours et étendant assez loin dans 
le pays, comme des racines, les ramifications de ses souterrains. Un pro¬ 
cureur a-t-il tou jours la conscience bien nette? Il est permis d’en douter. 

Ecoutez-moi, dit Roquairol, le lieutenant de Mandrin, la circonstance 
est favorable ; le défunt doit avoir quelques restitutions à faire, ayant été 
procureur. Il s’agit d’aller pendant la nuit faire tapage dans toute la 
cassine (maison), culbuter les meubles, battre les gens ; ils abandonne¬ 
ront bientôt la place, tant ils ont peur des refroidis (morts). 

Qui fut dit fut fait. La veuve était seule dans sa chambre, et, dépouil¬ 
lant sa tristesse comme un vêtement importun, elle se rappelait toutes les 
qualités du défunt, pour ne le regretter en aucune façon. Tout à coup les 
rideaux s’agitent, les meubles tressaillent, les chaises sautent à qui mieux 
mieux. Une voix lamentable se fait entendre, et la veuve épouvantée se 
réfugie dans la cuisine du château, où les domestiques se réjouissaient â 
leur manière du départ pour l’autre monde de notre bien-aiméprocureur. 
On pouvait espérer que cet importun défunt viendrait à se taire, lors¬ 
qu’aux quatre coins du château s’élev< ... des lamentations et des cris 
féroces de rabonins (diables) qui redemandaient leur proie. Les portes 
grelottaient, les vitres se brisaient, les cheminées hurlaient, les meubles 
se battaient,et dans l’obscurité cent lueurs étranges luttaient, dansaient 
et disparaissaient. Roquairol, l’auteur du divertissement, s’était enveloppé 
dans un grand drap noir tout allumé de flammes rouges, et c’est dans ce 
galant costume qu’il apparut â la veuve inconsolable,laquelle faillit mou¬ 
rir de terreur de revoir son mari. 

Le lendemain, la nuit venue, seconde représentation. La femme du 
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procureur avait doublé sa garde, mais elle ne Ht que doubler sa frayeur. 
Elle avait envoyé quérir toute l'eau bénite du voisinage, et encore faut-il 
avouer que, quand il en tombait quelques gouttes sur les démons, on eût 
dit du plomb fondu, tant ils hurlaient. Mais l’eau bénite s’épuisa, et le dé¬ 
funt criait de temps en temps, par manière de moralité : Bien mal acquis! 
Malheur à ceux qui l’habitent ! ils brûleront comme moi ! ah ! ah ! oh! oh ! 
hi! hi! hou! hou! 

La veuve déguerpit au plus vite et se réfugia chez son fermier. 

Effrayer une vieille femme et quelques domestiques superstitieux, c’é¬ 
tait un jeu ; mais les esprits forts se mirent de la partie et voulurent passer 
la nuit au château damné. Trois sangliers (prêtres) et deux abbés s’y 
acheminèrent certain soir, accompagnés de huit domestiques armés et de 
trois largues (femmes), qui devaient les servir à souper. Au moment où 
ils se mettaient à table, un des convives sentit sui* ses vêtements un frô¬ 
lement sourd et soyeux, il se retourna et jeta un cri de terreur... il se 
trouvait face à face avec un gros ours qui faisait mine de vouloir flairer les 
plats. L’ours fut suivi d’un singe qui sauta sur la table et renversa les 
flambeaux... puis la muraille se fendit ; une lueur rougeâtre s’en échappa 
et quatre rabonins parurent traînant le procureur qui hurlait : Je brûle! 
je brûle ! Un capucin qui était de la partie voulut faire le brave, mais un 
des diables mit le feu à sa barbe, et chaque convive fut ainsi incendié, 
qui par sa robe, qui par sa perruque; de sorte que chacun gagna la porte, 
le feu aux trousses, et que Mandrin demeura maître du château et du sou- 
|>er. Un ours fut posé en faction à la porte du château, et chaque nuit on 
allumait sur les tourelles trois grandes torches qui résistaient au vent et à 
la pluie. Cependant Mandrin Ht construire des fourneaux dans les sou¬ 
terrains et se livra plus que jamais à la fabrication du poussier. 

La prospérité revint, mais ce fut une lueur d’éclair qui annonçait l'o- 
rage.Les doutes s’étaient réveillés; toutes les maréchaussées des environs 
firent le siège du château, et les diableries ne provoquant plus que le 
rire, Mandrin battit en retraite, et s’échappa par un gros chêne que la 
pluie avait creusé et qui communiquait avec les souterrains. 

Un proverbe dit que le diable devenu vieux se fit ermite; peut-être ce 
proverbe remonte-t-il à Mandrin. Toujours est-il que, le métier de diable 
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n'ayant plus chance de succès, il envahit un pauvre ermitage qui se trou¬ 
vait situé sur la côte, dépouilla le saint homme qui y priait jours et nuits, 
et prit sa robe et sa place. Tout alla bien pendant neuf à dix mois, mais 
alors, comme dans le village voisin quelques familles se trouvèrent aug¬ 
mentées d’une façon fort inattendue, et que les jeunes filles trompées s’en 
allaient à la file frapper à la porte de l’ermitage, menaçant d’y mettre le 
leu, force fut bien de fuir cet ennemi d’un nouveau genre et de dire adieu 
aux douceurs d’une vie contemplative qui tournait beaucoup trop à la vie 
de famille. 

Mandrin, traqué de tous côtés par les employés de la ferme, leur voua 
une haine implacable. Partout où il se trouvait quelqu’un de ces mal¬ 
heureux, ville, auberge ou grande route, partout, au détour des rues, 
dans les armoires, derrière les buissons, étaient apostés des assassins. Le 
commerce de toute une partie de la France était anéanti; Mandrin inon¬ 
dait des provinces entières de marchandises de contrebande qu’il intro¬ 
duisait par la frontière de Savoie. Les négociants de la Bourgogne, de 
l’Auvergne et du Bourbonnais n’avaient plus de communication avec les 
ports de la Méditerranée. Dans leurs voyages, ils étaient obligés de se réu¬ 
nir par troupes, et encore étaient-ils souvent assaillis, battus, dévalisés. 
Cependant le peuple effrayé ne se prêtant [dus au débit des marchan¬ 
dises, Mandrin eut recours aux entreposeurs payés par la Ferme elle- 
même. Ce fut ainsi qu’avec cinquante-deux hommes bien armés, et suivi 
de mulets chargés de ballots de tabac, il se présenta en plein jour devant 
1’entreposeur de Rhodez et, la baïonnette à la main, lui livra sa marchan¬ 
dise contre de beaux écus comptant. De là, il se rendit à la maison de 
ville et se fit restituer des armesqui avaient été saisies sur des contreban¬ 
diers. De Rhodez il alla commercer à Mendes, puis à Nantua, à Bourg en 
Bresse, et dans une vingtaine de villes ou gros bourgs, on il annonçait 
d’avance sa venue. 

Ce fut alors que des troupes furent envoyées pour le combattre. Dans 
cette bitte où Mandrin succomba et devait succomber, il déploya un gé¬ 
nie militaire qui eût mérité un plus grand et un plus légal théâtre. Sans 
autre science que celle de l’instinct, il fit creuser des retranchements qui se 
trouvèrent tracés selon toutes les règles de l’art. Ses marches et contre- 
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marches déroutèrent quelque temps la science du commandant de trou¬ 
pes légères qui le poursuivait. Il fut vaincu, mais après un combat 
acharné, sanglant, longtemps soutenu, et encore parvint-il à battre en 
retraite avec quelques-uns de ses hommes. 

Mais quelques jours après, il fut vendu et livré aux employés delà 
Ferme par un de ses camarades. Le 27 novembre 1721, un échafaud se 
dressait à Paris, place de Grève, pour Cartouche. 

Trente-quatre ans plus tard, le 26 mai 1755, un échafaud se dressait 
à Valence pour Mandrin. 

Tous deux avaient été trahis par un des leurs. 

Cartouche fut mis à la question et subit les brodequins, sans rien 
avouer et sans révéler un seul de ses complices. H traita de lâche un de 
ceux-ci, la Madeleine, qui avait succombé à la huitième pinte d’eau. 11 
garda son sang-froid, et lorsque la charrette déboucha sur la place de? 
Grève, il se contenta de dire avec un sérieux presque comique : Voilà un 
vilain aspect ! 

Chez Mandrin, même fierté de contenance, même courage. On lui 
présenta d’abord pour confesseur un religieux qui jouissait d’un assez 
notable embonpoint, il le refusa en disant : Je le trouve trop gras pour un 
homme qui prêche la pénitence. 

Mais, comme il y avait chez l’un et chez l’autre de ces grands hommes 
pervertis, quelques vestiges de famé encore palpitants sous les cruels ra¬ 
vages du crime, ils ne demeurèrent pas dans cet endurcissement que les 
natures tout à fait abruties traînent jusque sur l’échafaud. Cartouche crut 
voir la mort venir à lui dans l’obscurité de son cachot et lui crier d’un 
ton menaçant : Déclare tes horreurs et tes complices, et repens-toi! La voix 
du confesseur que Mandrin choisit enfin éveilla le remords dans son 
cœur. Tous deux firent une confession générale de leur vie, et moururent 
en versant des larmes, non de crainte, mais de repentir. 

Cependant qu’était devenu le célèbre Roquairol, lieutenant de Man¬ 
drin, et qui avait si bien joué son rôle dans les diableries du château ? Vi\ 
jour, au détour d’un rocher, il s’était trouvé face à face avec douze mar- 
chands de lacets (gendarmes), qui, se ruant sur lui, l’avaient lié pieds et 
poings et jeté en prison. 

34 
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Au bout d’un mois, il lut yerbé à être haricoté sur ta placarde (con¬ 
damné il être exécuté sur la place publique). 

Comme le confesseur l’exhortait à la mort : 

— Ali ! mon père, ré|>ondit-il, si je pouvais scier du violon (casser mes 
Fers) et m e guérir (devenir libre), je mènerais désormais la vie d’un hon¬ 
nête homme, et j’aurais le temps de m’amender, ce que je ne puis faire en 
présence du taule (bourreau). » 

Les fers brisés, il avait en effet des moyens de fuite presque certains. 
Le bon prêtre, touché jusqu’aux larmes, et désirant laisser le temps à 
cette âme perdue de se racheter, lui fit jurer sur le crucifix de remplir sa 
promesse et facilita son évasion. 

lloquairol reprit son véritable nom, Delcroix, retourna dans son |>ays, 
se maria, et vécut vraiment en honnête homme. 

Ce fut dans son village qu’il apprit les grandes entreprises du coire 
Mandrin et sa fin déplorable sur la placarde , par les mains de Chariot- 
casse-bras (Chariot est encore le nom du bourreau en argot, mais l’épi- 
théte casse-bras a disparu avec la torture. 

Pendant plus de cinquante ans, nos pères se sont entretenus, avec une 
terreur mêlée d’une secrète admiration, de ces farouches brigands; de 
grandes dames se sont éprises d’amour pour eux ; elles ont jiorté des robes 
et des coiffures à la Cartouche, de |>etits |>oignards à la Mandrin; ceci 
nous excusera d’avoir évoqué ces deux gloires honteuses. 

WILHELM TENINT. 
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/W’était pendant le dix-huitième siècle que 
\£le folliculaire devait apparaître; le sei¬ 
zième et le dix-septième avaient produit 
des œuvres immenses, vrais labyrinthes de 
science, où des hommes, passionnés pour 
l'étude, avaient enfoui toute une vie de tra¬ 
vaux pénibles. Peu de gens lisaient ces livres 
profonds et souvent obscurs : il fallait bien 
que quelques auteurs entreprissent de po¬ 
pulariser la science; et puis, Louis XV avait 
fait asseoir sur le trône, avec lui, la Mode, 
les Ris et la Frivolité. Ah ! bien sûr le folliculaire appartenait de droit à 
ce siècle, où l’on voulait tout savoir sans études préalables, et où l’on 
aimait assez à ce qu’on écrivît des critiques assez détaillées pour donner 
une idée exacte des ouvrages. 

Mais c’était là, répondra-t-on, c’était là le critique, non le folliculaire. 
Le premier a nécessairement amené le second : la critique et la polémique 
viennent d’une même source. 

Faire le portrait du folliculaire, c’est esquisser la vie de Beaumarchais, 
de Beaumarchais tour à tour musicien, homme de cour, commerçant, 
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boute-feu politique, plaideur, fréquentant en un jour le palais de justice, 
Versailles et les coulisses de l’Opéra ou la Bourse, faisant de sa plume 
tantôt un instrument de plaisir, tantôt un instrument de satire ou de 
vengeance ; prédisant les choses de l’avenir ; maudissant bien haut, jouis¬ 
sant tout bas dans son cœur de la vie active qu’il s’est faite ; devenu riche 
par son adresse, dangereux par son esprit, homme d’état par ses rela¬ 
tions; faisant briller en un mot son intelligence supérieure sous mille 
facettes differentes. • 

Au dix-huitième siècle donc, le folliculaire était personnifié dans Beau¬ 
marchais. 

Les querelles littéraires étaient vives et surtout interminables. Celui 
qui s’était fait un nom dans la littérature devait le soutenir à la pointe de 
l’épée. Le matin, à son réveil, il lisait les gazettes, et vous le voyiez tout à 

coup crever de dépit. Un tel.le sot rimeur .avait répondu à son épi- 

gramme de la veille, et fort spirituellement par malheur. Oh î que faire ! 
écrire au Journal de Paris , réclamer l’insertion au Mercure, imprimer 
bien vite un mémoire à consulter ! occuper tout le public de ses ressenti¬ 
ments î donner, par une injustice, réplique à la calomnie! dévoiler d’une 
façon foudroyante quelques bien minces indignités de l’adversaire!., 
l’apostropher pour la cinquantième fois de l’épithète de sot!.. 

Il sautait à bas de son lit, puis, athlète littéraire, après s’étre frotté de 
l’huile merveilleuse de la colère, il saisissait ses armes ordinaires, encre, 
. plumes et papier, — et il se livrait au combat. 

Sa table de bois blanc, lorsqu’il n’était pas riche, sa table de bois des 
îles, lorsqu’il était financier, pouvait résister à peine à ses crispations, à 
ses coups de poing désespérés, au poids de sa tète qu’il balançait sur ses 
coudes. 

Et voici, par exemple, une des phrases qu’il écrivait, si un critique mal 
embouché avait osé critiquer sa pièce : 

« J’ai donc eu la faiblesse autrefois, monsieur, de faire des drames 
qui n’étaient pas du bon genre , et je m’en repens beaucoup. 

« Pressé depuis par les événements, j’ai hasardé de malheureux Mé¬ 
moires, que mes ennemis n’ont pas trouvés du bon style, et j’en ai le re¬ 
mords cruel. 
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t» Aujourd’hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que 
certains maîtres du goût n’estiment pas du bon ton , et je ne m’en console 
point. 

« Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d’un opéra, dont les 
jeunes gens d’autrefois disent que la musique n’est pas du bon français , et 
j’en suis tout honteux d’avance *. » 

Le folliculaire, cet esprit aigu, avait beaucoup d’ennemis, d’après cette 
loi qui veut que les pointés attirent la foudre. 

S’il avait affaire à quelque grand seigneur qui se fût mal comporté à 
son égard, il trouvait moyen de mettre dans la bouche de Figaro : « Que 
je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le 
mal qu’ils ordonnent, quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil!.. » 
S’il s’agissait de calculs d’intérêt, de procès, de plaintes en diffamation 
ou en calomnie, il disait au public, en se présentant à lui comme une vic- 
time sans pareille : « Hé ! monsieur, un homme qui ne peut se recon¬ 
naître en un dédale obscur qu’en semant l’or de tout côté sur son die- 
min, n’est-il pas assez malheureux d’y être engagé, sans qu’il ait encore 
le chagrin d’en essuyer le reproche? Eh quoi ! toujours de la corruption ? 
Une victime est-elle donc si nécessaire ici qu’il faille la désigner à quel¬ 
que prix que ce soit ? 

« Si le suisse de mon juge m’a barré dix fois sa porte, pressé que je 
suis d’entrer, m’accuserez-vous d’être un-corrupteur pour avoir amadoué 
le cerbère avec deux gros écus ? • 

« Arrivé dans l'intérieur, si deux louis d’or glissés dans la main du va¬ 
let de chambre me font pénétrer au cabinet de son maître, aurais-je donc 
commis un crime de lèse-équité magistrale en les lui abandonnant? » 
Ainsi, le folliculaire avait toujours raison, de par son audace, de par 
son esprit, de par sa plume. 

Ces choses écrites, le Folliculaire déjeunait, chez lui, et fort modeste¬ 
ment ; puis il faisait ses visites intéressées, à l’hôtel du duc de***, du 
prince de***, du chevalier de***; suivaient les affaires de négoce; il don¬ 
nait l’œil à telles ou telles entreprises, et s’occupait de nouvelles opéra- 

1 Lettre sur la critique du Barbier de Séville. 
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lions. Un citait partout son activité surprenante, et dans quelques salons 
son arrivée faisait mouvement. Le dîner, il le prenait presque toujours 
en ville : ses amis, et il en avait, l’invitaient pour se l’attacher encore 
davantage; ses ennemis l’invitaient pour conjurer sa verve haineuse. Ses 
soirées se passaient à l’Opéra ou à la Comédie-Française, à répondre au 
sourire d’une Naïade ou aux agaceries d’une Célimène. Il s’endormait 
enfin assez content de sa journée, mais cherchant dans son esprit par 
quelles nouvelles méchancetés il combattrait la gazette du lendemain. 
C’était à la fois un oiseau sur la branche, un limier aux aguets, un loup 
aiguisant ses crocs. 

Et nous ne parlons ici que du folliculaire resté honnête homme. Heu 
reux quand il ne s’était pas fait sommateur , c’estrà-dire heureux quand il 
ne s’acharnait pas, bon gré mal gré, après un grand seigneur, épiant sa 
conduite, et le mettant à rançon, sous peine de la divulguer. Certains 
folliculaires exerçaient cet ignoble métier, et ceux-là surtout faisaient 
promptement fortune : on les craignait plus que des voleurs de grand 
chemin. 

Nous avons pris Beaumarchais pour exemple du folliculaire au dix- 
huitième siècle, et ce n’est passons raison. Cet homme avait trouvé moyen 
d’attirer sur lui les regards de toute la France, soit qu’il traitât des ques¬ 
tions littéraires à propos d’une simple comédie, soit qu’il se mît à juger 
ses juges dans un procès où l’enjeu ne dépassait pas quinze louis. 

» Il semait dans ses ouvrages une foule de principes politiques, philoso¬ 
phiques, scientifiques, moraux, etc. De toutes ces connaissances, il n’a¬ 
vait qu’une légère teinte, mais il sentait en lui un irrésistible besoin de se 
prononcer sur toutes, et de les faire comparaître à son tribunal. 

En politique, il était novateur, novateur hardi et indépendant. On 
trouve ces vers dans Tarare , où de l’ombre de Tarare ou de celle d’Atar. 
l’une doit être roi (c’est le génie du feu qui parle en les examinant) : 


Mon œil entre eux cherche un roi préférable ; 
Mais que je crains mon jugement ! 
Nature, l’erreur d’un moment 
Peut rendre un siècle misérable. 
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Il fait de la poésie scientifique dans le même opéra, parle de vapeur 
élancée , deau condensée, etc., tout cela pour adopter tel système en litige 
parmi les physiciens. 

En philosophie, il soutient Locke, et fait chanter par un chœur d’om¬ 
bres : 

En désirant je sens que je jouis ; 

En jouissant je sens que je désire. 

Son esprit avait double face ; il était de bon ou de mauvais aloi, sen¬ 
tant le roué, le gentilhomme, le bourgeois tout ensemble. Du temps de 
la représentation de Figaro , un envieux, pour se moquer de la pièce, 
avait appelé son chien Figaro. — Le quolibet du chien, répoudit Beau¬ 
marchais, n est qu’un chien de quolibet. 

La plaisanterie était répétée, et le folliculaire s’estimait heureux et 
vengé. 

D’abord les gazettes n’ouvrirent que peu ou point leurs colonnes aux 
folliculaires. Beaumarchais n’obtint pas d’elles un grand secours : elles 
craignaient à bon droit d’étre victime de ce calcul d’intérêt, qui porte 
les écrivains en général à gratifier un journal de toutes les tirades que 
lui arrachent l’envie ou la misanthropie. Us viennent déposer là tout le 
fiel que contient leur plume, et gardent pour leurs livres le ton d’aménité 
et de bonne compagnie ; mais peu à peu, la politique aidant, le Follicu¬ 
laire devint au contraire journaliste, ou feuilletoniste, selon la dénomina- 
tibn moderne. 

Geoffroy succéda à Beaumarchais, sans cependant lui ressembler au¬ 
trement que sous les rapports littéraires. 

Il ne s’agit plus, dans Geoffroy, d’un homme du monde, écrivain, poli¬ 
tique et commerçant. C’était un critique par essence, — mais aussi un 
folliculaire. 

Geoffroy s’était posé en aristarque; il ameuta autour de lui une foule 
de littérateurs armés pour ou contre sa querelle. Il convia le public à ses 
combats de plumes, voulut faire et défaire les réputations, condamner 
d’un mot, d’un mot immortaliser. Lui aussi ne rêvait qu'attaque et dé¬ 
fense, amis ou ennemis littéraires ; lui aussi se livrait aux personnalités ; 
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lui aussi avisait à mille moyens pour faire parler de lui. L’épigramme, la 
médisance, la calomnie, tout lui fut bon. 

Cependant sa position était moins haute, moins importante que celle 
de Beaumarchais, parce qu’il se renfermait dans la question littéraire. Il 
ne s’attaquait pas au siècle, à la cour, à la ville, au noble, au gentil¬ 
homme, comme l’avait fait son prédécesseur; il s’attaquait à Talma ou à 
M 1,e Duchesnois, et s’étudiait surtout il miner sourdement l’admiration du 
siècle pour Voltaire. 

La lutte la plus opiniâtre qu’il eut à soutenir s’éleva à propos des dé¬ 
buts de M u * Georges : M lle Georges avait dix-huit ans ; elle apparut sur 
la scène française vers l’année 4 804. Elle était belle, noble, majestueuse, 
douée d’un organe pur et flexible. M 11 * 5 Duchesnois, au contraire, ne pos¬ 
sédait ni grâce véritable, ni beauté ; mais elle avait la corde sensible au 
suprême degré. Tout Paris se mit de moitié dans la querelle. Malgré les 
effoits de Geoffroy, M Ue Duchesnois l’emporta sur sa rivale. Aujourd’hui 
qui oserait se prononcer? 

Le folliculaire se trouva dès lors être aux prises avec tout Paris. Une 
caricature sanglante parut contre lui. Elle était intituléé : Oh ! le brave 
homme, tout le monde Vaime! Le Théâtre-Français, sous la figure d’un hé¬ 
ros de tragédie, voulait lui plonger un poignard dans le cœur ; l’Opéra- 
Comique le tire par les cheveux. Brunet, représentant les Variétés, et cos¬ 
tumé en jocrisse, lui jette un sceau d’eau à la tête. Un chien, — allégorie 
des journalistes, — mord les pans de son habit. Les artistes font son 
portrait en charge, et la jeunesse parisienne l’accable de pierres. 

Geoffroy est le dernier exemple du folliculaire dont on se soit si sé¬ 
rieusement occupé ; de nos jours, ils sont nombreux, et la plupart jettent 
en riant les opinions les plus folles du monde. Plus préoccupés d’amuser 
que de juger, nous n’osons dire qu’ils portent toujours une marotte de 
folie; mais ils tiennent bien rarement une balance. 


P. J. C. 
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j 1A place du chêne quon arrache, croissent les ronces; à 

tjjjl I a P* ace ( * es croyances arrachées, croissent les supersti- 

v & /K O dix-huitième siècle, siècle frondeur, philosophe et rai- 

luwf r sonneur, armé de pied en cap par les encyclopédistes, tu as 
'•'fÿ tout baffoué, la religion et ses mystères, tu as tout nié jus¬ 
qu’à Dieu, mais en revanche tu as cru à Cagliostro ! Sublime conclusion 
de la logique humainel chasser Dieu du ciel, et avoirfoi en un empirique ! 
Ce qui prouve, en passant, que la philosophie est une doctrine merveil¬ 
leuse, et que la raison, livrée à elle-même dans sa liberté et dans sa force, 
arrive à des résultats foudroyants. 

Le comte de Cagliostro, lorsqu’il vint à Paris, avait environ deux cents 
ans; il guérissait toutes les maladies, rajeunissait les vieillards, embellis¬ 
sait les femmes, et prédisait l’avenir. On ne dit pas s’il avait un cosmétique 
pour faire pousser les cheveux. En tout cas, sa profession était assez rare 
pour devenir lucrative, les vieillards, bien que fort dédaigneux du temps 
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présent, n’étant pas tout a fait fâchés de fan e partie de cette folle et ridi¬ 
cule jeunesse qui leur faisait hausser les épaules, les femmes, bien que 
fort satisfaites de leurs quelques agréments, ne demandant pas mieux que 
d’embellir encore, et chacun bien que favorablement prévenu sur sa pé¬ 
nétration particulière étant néanmoins fort avide de déchirer un coin du 
voile épais de l’avenir. 

Seulement, que pensaient du rajeunissement tous les fils dénaturés, tous 
les neveux alléchés, tous les cousins, arrière-cousins, héritiers directs et 
collatéraux affamés qui alors disaient des grands parents : 

Vous nous fîtes pour vos péchés, 

Et vous vivez trop pour les nôtres. 

• Parions que ce sont eux qui ont tout d’abord nié ton sublime génie, o 
Cagliostro. 

Joseph Balsamb naquit, dit l’histoire, à Palerme, le 8 juin 1743, de 
parents pauvres et inconnus. Mais l’histoire est une froide personne, sans 
cervelle et sans imagination, qui prétend tout renfermer dans l’angle ina¬ 
movible d’un impitoyable compas. Lui, né à Palerme, en 17431 Lui, se 
nommer Balsamo; lui, être fils d’un tailleur ou d’un portefaix! folie! a-t- 
il une patrie, cet homme étrange, a-t-il un âge, a-t-il un nom? Place au 
comte de Cagliostro, au comte Ilarat, au cointeFenix, au marquis d’Anna, 
au marquis d’ischio, de Melissa, de Belmonte ; place au marquis de 
Pellegrini, et arrière les Balsamo ! Où il est né, d’où il vient? on l’a vu en 
Grèce, en Égypte, en Arabie, en Perse, à Rhodes, à Malte, partout ! Et je 
trouve Palerme bien audacieuse de prétendre avoir entendu cet homme 
immense crier dans ses langes comme le plus vulgaire des enfants. 

Dire en quelle année il est venu au monde, voilà encore une étrange 
outrecuidance; le comte a vu les empires succéder aux empires, les géné¬ 
rations s’amonceler l’une sur l’autre, ainsi que des couches d’argile; mais, 
comme son antiquité pourrait effrayer le beau sexe, il veut bien n’a¬ 
voir que deux cents ans. C’est en 1343, qu’il est né, s’il vous plaît; c’est 
lui qui, à l’âge de six ans, a inspiré au roi François 1 er , l’idée d’instituer la 
loterie royale; mais entre nous, le comte n’est autre que le juif errant; 
seulement cet homme si barbu a bien voulu faire le sacrifice de sa barbe 
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vénérable, endosser riiabit pailleté, et laisser pleuvoir sur ses cheveux un 
nuage odorant de poudre. Le vulgaire s’imagine quil est mort au château 
de Saint-Léon, un jour de l’année 1795, mais c’est une .erreur qu’il est 
bon de faire cesser. Le comte de Cagliostro se porte à merveille. Il est en 
ce moment à Paris, où, habillé en femme et coiffé d’une toque on ne peut 
plus magistrale, il tire les cartes et rend des oracles. Mais le métier est 
bien tombé! 

Cependant Cagliostro vécut en effet quelque temps à Palerme, ce qui fit 
croire à quelques bonnes gens qu’il y était né. Comme, à son dire, il n’a¬ 
vait guère alors qu’un peu plus de cerit cinquante ans, il se laissait aller 
naturellement aux folles passions de la jeunesse. Cependant par la puis¬ 
sance de son génie, et grâce peut-être à la trahison d’un ministre du roi 
Satan, il avait appris qu’un immense trésor était enfoui dans une des grottes 
de la Sicile, en un pays sauvage et presque inabordable, et que S. M. in¬ 
fernale en avait confié la garde à une vingtaine de démons les plus cor¬ 
nus, les plus fourchus qu’on pùt trouver. Grand embarras. Cagliostro 
était alors sans ressources; comment se rendre à ce magnifique coffre- 
fort? Il alla trouver certain orfèvre portant nom Marano, qui croyait aux 
esprits infernaux de toutes ses forces. Celui-ci, alléché par l’espoir du gain, 
lui avança soixante onces d’or. Il est à croire ou que Cagliostro fut le plus 
faible dans sa lutte avec les démons, ou que des circonstances fatales le 
forcèrent à quitter la Sicile, et qu’il oublia de rendre les soixante onces 
d’or; toujours est-il qu’il partit j>our la Grèce, et que notre orfèvre eut la 
bassesse de se croire volé. 

Du reste, dans les pays qu’il parcourut, on lui rendit justice; il eut 
l’honneur de baiser la [KHissière auguste des marches de tous les trônes 
orientaux. Les harems les plus voilés s’ouvrirent pour lui ; il fut assez 
heureux pour guérir, avec sa panacée, les sultanes de tous les pays et de 
toutes les couleurs. Il est vrai qu’api ès les avoir guéries, il les laissait à 
demi mortes d’amour pour sa personne, ce qui n’était rien moins qu’un 
léger inconvénient ; car le comte était fort bien. Un contemporain dit de 
lui : « Sa figure annonce l’esprit, exprime le génie. Ses yeux de feu lisent 
au fond des âmes. » 

Le comte, avons-nous dit, pardon de l’erreur. C’est le savant Acharat 
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(jui parcourut l’Orient, tout vêtu de cachemire et brodé de perles fines 
sur toutes les coutures. Il se déclara le disciple du célèbre Almotas, ré¬ 
puté le plus sage des hommes, et le schériff de la Mecque daigna l’appe¬ 
ler le fils infortuné de la nature , ce qui ne put que le flatter infiniment. A 
Malte, le célèbre Acharat, fils de la nature, fut admirablement accueilli 
par le grand maître, qui lui donna des lettres de recommandation pour 
Naples. 

Voilà donc notre aventurier à Naples , et qui, en changeant de cos¬ 
tume, change aussi de nom ; ce n’est plus Acharat, c’est le marquis de 
Pellegrini qui descend dans un palais et jette l’or aux lazzaroni cou¬ 
chés nonchalemment sur les degrés de marbre. Peut-être avez-vous sou¬ 
venance de notre orfèvre Marano, lequel redemandait toujours aux 
quatre points cardinaux ses soixante onces d’or évaporées. Cet orfèvre 
malencontreux ne s’avise-t-il pas de vouloir reconnaître le petit Balsamo 
dans le marquis de Pellegrini. L’insolence était grande et la prétention 
exorbitante. Le marqufs fut provisoirement incarcéré, mais, après dix- 
sept jours de détention, son innocence fut pleinement proclamée, et l’or¬ 
fèvre perfide se vit obligé de faire amende honorable et de reconnaître 
humblement que le marquis était bien Pellegrini, né de Pellegrini, tout 
ce qu’il y de plus Pellegrini au monde. Ce cpii n’empêcha pas qu’aussitôt 
les talons tournés, notre irrécusable Pellegrini devint tout à coup, et 
comme par enchantement, marquis d'Ischio, et qu’il partit pour Borne, 
la ville papale. Cet homme-là eût porté tour à tour tous les noms de la 
terre, excepté, hélas 1 ce nom de Balsamo; et voilà précisément ce qui 
désolait l’orfèvre Marano, inconsolable de la perte de ses soixante onces 
d’or, et qui eût voulu dire ne fut-ce que deux mots en passant, à ce scé¬ 
lérat de Balsamo. 

A Rome vivait alors un fondeur en cuivre, Feliciani, lequel avait une 
fille d’une rare beauté nommée Lorenza. Le marquis d’Ischio en devint 
éperdument amoureux et l’épousa. Si un homme peut être heureux 
en ménage, à coup sûr c’est un magicien. Il a toujours cent démons à 
ses ordres pour garder l’honneur de sa femme, sans compter les phil¬ 
tres (pii font aimer, en qui nous aurions encore plus de confiance que 
dans les malins esprits. Kt pourtant, voyez la méchanceté du monde, on 
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prétendit que les creusets du marquis d’ischio ne lui rapportèrent jamais 
d’or, mais que cependant il en gagna beaucoup sans avoir recours aux 
opérations chimiques, et que M me Lorenza était encore plus magicienne 
que son mari n’était magicien. 

Quoi qu’il en soit, en 1780, le marquis d’ischio, qui était devenu comte 
de Cagliostro, après avoir parcouru en triomphateur le nord de l’empire* 
fit son entrée à Strasbourg. Il y fut reçu comme un roi, et mieux 
qu’un roi, car il apportait l’or et la santé. Ce n’était pas, du reste, un 
aventurier. MM. de Ségur, de Mirômesnil, de Vergennes, lui avaient 
donné des lettres de recommandation pour le prêteur de Strasbourg, le¬ 
quel mit à sa disposition un des plus riches hôtels de la ville. Trois fois 
par semaine, le comte, suivi d’un grand concours de peuple, se rendait 
aux hôpitaux ; il pansait les plaies des malades, les assistait de ses con¬ 
seils et de sa bourse, et obtenait des guérisons miraculeuses. Plus de 
quinze mille malades lui durent la vie. Sa panacée pourtant ne se com¬ 
posait guère que d’aloës, et dans son élixir vital il n’entrait que des aro¬ 
mates et de l’or. Mais nous oublions un principe, le plus efficace de tous, 
c’est la foi. 

De Strasbourg, Cagliostro se rendit à Bâle, où le célèbre Lavater, en¬ 
thousiaste de tout ce qui semblait surnaturel, alla le visiter. « Si vous 
êtes le plus instruit de nous deux , lui dit Cagliostro, vous n’avez pas be¬ 
soin de moi;si c’est moi qui suis le plus savant, je n’ai pas besoin de vous.» 
Le lendemain, Lavater, à qui cette réception quelque peu farouche n’avait 
pas déplu, écrivit au comte, qu’il nomma l'ange des ténèbres, et lui de¬ 
manda par forme d’exorcisme : « D’où viennent vos connaissances ? Com¬ 
ment les avez-vous acquises? En quoi consistent-elles? » Cagliostro ré¬ 
pondit : « In verbis , in herbis , in lapidibus. » Lavater, de plus en plus 
convaincu qu’il avail affaire à fin prince du sombre empire, l’adjura de 
cesser ses pratiques infernales, et de rendre à Dieu toutes les âmes qu’il 
lui avait prises. Ce dont Cagliostro ne voulut rien faire. 

En 1785, le comte vint à Paris. Il s’y logea dans un splendide hôtel, 
rue Saint-Claude, au Marais, près le boulevart, dans le même apparte¬ 
ment que M mc de la Motte, laquelle descendait d’un Charles de Valois, 
baron de Saint-Remy, fils naturel de Charles IX, et, grâce à cette royale 
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origine, avait obtenu une pension sur la cassette de Marie-Antoinette. On 
sait de quelle façon elle reconnut ce bienfait. Le cardinal Louis de Ro¬ 
han, qui avait une foi entière en Cagliostro, vint souvent le visiter dans 
cette maison de la rue Saint-Claude. 

Lorsque éclata le scandale de 1’ affaire du collier, le comte fut arrête en 
même temps que le cardinal, et fortement soupçonné. M mc de la Mothe 
l’accusa d’avoir reçu le collier des mains de Louis de Rohan, et de l’avoir 
dépecé pour en grossir le trésor d'une fortune inouïe. Avant son arresta¬ 
tion, ses amis le pressaient de quitter Paris, mais il se constitua de lui- 
même prisonnier à la Bastille. Il publia un mémoire justificatif où il donna 
à entendre qu’il appartenait à une des familles les plus illustres, et nomma 
les banquiers qui lui faisaient parvenir des fonds. « On n’a jamais douté 
de votre fortune, lui dit un haut personnage, mais seulement de son ori¬ 
gine. » 

Quoi qu’il en soit,Cagliostro fut absous avec le cardinal de Rohan, mais 
exilé comme lui. 

Quant à M m * de la Mothe, on sait qu’après avoir été marquée et fouettée, 
elle fut enfermée à la Salpêtrière. 

Cagliostro se retira à Londres, où il publia une lettre au peuple français 
dans laquelle se trouve cette remarquable prophétie : 

« La Bastille sera détruite et deviendra un lieu de promenade. » 

C’était au moins de la perspicacité politique. 

Puisque nous en sommes sur lé chapitre des prophéties, citons encore 
celle-ci : 

« Pie VI sera le dernier pape, et l’église sera dépouillée de tous ses 
Etats. >’ 

Cette prophétie s’est, comme on le sait, en partie réalisée. 

Qu’était-ce, en réalité, que Cagliostro ? Un espion soudoyé par les 
puissances étrangères, disent les uns ; un franc-maçon, disent les autres. 
On lui attribue la fondation, à Paris, de loges maçoniques du rit égyptien, 
auxquelles il avait confié le secretVlu rajeunissement des vieillards, secret 
qu'il avait trouvé dans son séjour sous une des pyramides d’Egypte. 
Dans ces réunions maçoniques, une pupille ou colombe , c’est-à-dire un 
enfant dans l’état d’innocence, placé devant une carafe,mais abrité d’un 
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paravent, obtenait par l’imposition des mains du grand cophtlie la fa¬ 
culté de se mettre en communication avec les anges. 

Ceci ressemble quelque peu au magnétisme, et nous ne croyons pas 
que Cagliostro ait jamais fait invasion dans le domaine des fluides de 
l’illustre Mesmer. 

De Londres, où il vécut deux ans, Cagliostro revint à Baie, puis passa 
par Brienne, par Turin, par Gènes, par Vérone, et enfin rentra dans Rome, 
où il devait échouer. C’était aussi, pour un ange des ténèbres, s’approcher 
de trop près du trône de lumière et de vérité : les diables ont toujours 
fort redouté l’eau bénite, et Cagliostro oubliait son rôle. L’inquisition 
s’empara de lui et lui fit son procès comme illuminé et franc-maçon. Il 
fut condamné à mort, en vertu d’une bulle du pape qui infligeait cette 
peine pour affiliation aux associations secrètes. 

Le bruit se répandit, à Paris, que l’embarras était grand de faire mou¬ 
rir un homme qui, n’ayant que deux cents ans, était dans la fleur de son 
âge, et qui devait vivre encore quelques siècles. On craignait, di- 
sait-on, de ne plus trouver dans sa prison, au moment de l’exécu¬ 
tion, qu’un monceau de feuilles sèches et une odeur de soufre et de roussi ; 
aussi l’inquisition s’était-elle empressée de commuer la peine capitale en 
celle de la'prison perpétuelle; et,en effet, du fort Saint-Ange, Cagliostro 
fut transféré au château Saint-Léon. En 1795, on apprit officiellement 
que le comte de Cagliostro s’était laissé mourir en prison. Beaucoup res¬ 
tèrent convaincus que le célèbre enchanteur s’était évadé, et d’autres 
prétendirent l’avoir revu dans le monde, plus brillant, plus riche, plus 
comte et plus marquis que jamais. 

Cagliostro eut réellement un grand génie, et s’il se moqua parfois des 
victimes de sa crédulité, on ne peut nier que ce ne fût avec un esprit 
très-fin. Un jour, certain gros bourgeois fort jaloux de sa femme et qui 
croyait avoir bien des raisons pour nôtre pas un mari content, alla con¬ 
sulter le comte sur son étrange maladie. Comment, demanda l’honnête 
bourgeois, en venir h savoir si je suis ou si je ne suis pas malheureux? 
Rien de plus simple, lui ré|>ondit le comte; je vais vous donner une fiole 
dont il faudra boire le contenu lorsque vous serez de retour auprès de 
votre femme, et au moment dé vous mettre au lit; si réellement vous êtes 
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malheureux , le lendemain vous vous trouverez changé en chat. La tenta¬ 
tive était hasardeuse, et je sais plus d’un mari qui aurait eu peur de la 
métempsycose. Cependant le mari rentre en son logis, vante à sa femme 
les sublimes talents du comte, et, sur les instances pressantes de la rusée 
commère, finit par lui avouer l’usage secret de la fiole redoutable. La 
jeune femme rit beaucoup de la crédulité de son mari, et la nuit conjugale 
se passe fort paisiblement ; mais le lendemain, lorsque la femme se ré¬ 
veilla, jugez de son étonnement de voir à ses côtés un gros chat noir 
couché, et, qui plus est, mort. La pauvre femme se jette à genoux et s’é¬ 
crie tout en larmes : Faut-il donc que j’aie perdu le meilleur des maris 
pour deux fois que je lui ai été infidèle. Ah ! maudit conseiller, je ne vou¬ 
lais pas... vous m’avez séduite... O trop dangereux lieutenant! avec votre 
air de héros ! vos récits de combats, vos cajoleries, vos serments et vos 
pleurs ! vous savez combien j’ai résisté ! Ah ! mon pauvre mari, tu es 
mort! qui aurait pensé que tu mourrais de cela! —Sur ce, le mari, sortant 
de dessous le lit : Ah ! ah ! madame la coquine ! je suis donc votre pauvre 
mari; et le conseiller! et le lieutenant! U y en avait deux!—*La femme n’en 
pouvant mais, fit l’aveu de ses fautes, aveu fort inutile, et le ménage vécut 
désormais sans trouble et sans émoi... peut-être parce que la dame ne fut 
plus aussi crédule. 

Que Gagliostro ait été franc-maçon, c’est possible ; qu’il ait, par occur¬ 
rence, servi les intérêts des puissances étrangères, rien d’improbable à 
cela. Mais avant tout, mais surtout, Cagliostro était charlatan; il mit sa 
connaissance de toutes les langues, sa pénétration étrange, son expérience 
des faiblesses humaines, son éloquence, toutes ses merveilleuses et rares 
facultés au service de son amour du pouvoir et du luxe, de son génie 
d’intrigue; il s’effraya fort peu des progrès de la raison humaine; il réus¬ 
sit et il réussirait encore dans notre siècle de lumières, s’il voulait tenter 
l'aventure. 

* 

Le comte de Cagliostro, vienne l’année prochaine, aura trois cents 
ans. 

WILHELM TÉNINT. 
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homme vous parait vieux, et il faut bien qu’il fait tou- 
> »jours été, car nul ne se souvient de l’avoir connu jeune. 
mj^ Am ourenx jusqu’au fanatisme, des vieux us et des*vieilles 
coutumes qu’il personnifie, il sait en tirer sa considération, 
f sa gloire et ses profits. Dans le dix-huitième siècle, où tant 
/J de choses se régénèrent, où la perruque même semble se ra¬ 
jeunir eu affectant une forme ovale qui ne manque ni de coquetterie ni 
d’élégance, il persiste à cacher son chef hypocrite sous l’énorme et lourde 
perruque des contemporains du grand roi. De grosses lunettes pincent en¬ 
core son nez. Ses doigts, que l’on s’était flatté d’avoir raccourcis, sont tou¬ 
jours longs, crochus et noircis d’encre : ce sont, sans doute, ces affreux 
doigts qui ont fait dire proverbialement que la justice n’a pas une belle 


Le reste de ses anciens attributs n’a pas plus changé. A le voir s’ache¬ 
miner vers le palais avec le même attirail qu’au temps passé, la tète 
couverte de la même toque, et les bras chargés des mêmes sacs, vous 
avezdéjàdeviné le procureur. C’est lui-même; plus que jamais il a bon dos. 

Le procureur î c’est-à-dire la première figure qu’il vous faut affronter, 
si vous avez un procès, avant celle de l’avocat, avant celle du juge I Le 
procureur ainsi représenté, comme une ombre épaisse projetée entre le 
plaideur et la justice ! 
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Au physique, ou ne* la pas flatté. Au moral, c’est bien pis encore. 

Lhomme de sac , c’est ainsi qu’on l’appelle , ce qui amène tout naturel¬ 
lement l’addition de quelques mots encore moins polis, l’homme de sac 
serait un vrai martyr, s’il était innocent de tous les méfaits dont on le 
charge; mais en admettant même qu’il ait sur la conscience quelques 
peccadilles , quelques petits tours de son métier, on les lui a fait si cruel¬ 
lement expier dans la comédie et le roman, qu’il pourrait encore se donner 
aujourd’hui pour un saint fort passable. Voici sa légende : 

Au mois de juin dernier, un mémoire de frais 
Pensa dans un cachot te faire mettre au frais ; 

Tu l’avais fait monter à sept cent trente livres, 

Et ton papier volant, tel que tu le délivres. 

Étant vu de messieurs, trois des plus apparents, 

Firent monter le tout à, trente-quatre francs; 

Encore dirent-ils que, dans cette occurrence, 

Ils te passaient cent sous contre leur conscience. 

Ces huit vers renferment l’histoire du procureur dans tous les temps. 
On trouve à la fois dans ce résumé synthétique de sa collaboration à l’œu¬ 
vre de la justice, et la manière dont on apprécie le savoir-faire qu’il y dé¬ 
ploie et le but Huai qu’il s’y propose. Un mémoire de frais! tel est le ré¬ 
sultat qu’il s’agit pour lui d’amener à bon total, per fus et nefas , par tout 
moyen et sous tout prétexte,quelquefois avec diligence, mais le plus sou¬ 
vent avec lenteur; qu’il faut corser, farcir, enfler, arrondir, amplifier. Je 
ne sais quel profond publiciste, tombant en extase devant les merveilleux 
ressorts du gouvernement anglais, s’exclamait ainsi : « Et dire que cet 
admirable mécanisme ne fonctionne (pie pour assurer le traitement des 
douze grands juges ! » Devant la machine si compliquée de notre justice 
au dix-huitième siècle, on doit s’écrier: Chose miraculeuse, le dernier mot 
de tout cela est un mémoire de frais ! 

Le procureur est le grand moteur de tous les rouages qui concourent 
à la formation de ce produit, dont les parties les plus grasses lui sont 
dévolues. Car il se sert lui-même. Longtemps on a dit que, si le fond des 
procès appartient aux plaideurs, la forme est le patrimoine des gens de 
justice. Or, le procureur étant voué par état à l’entretien, à la culture et 


Digitized by LjOOQle 



283 ?& 


au développement de la forme, c’est lui qui a, comme de raison, les pre¬ 
miers droits sur les fruits qu’elle rapporte. Du reste, dans ce départ des 
fruits de la forme entre le procureur et le juge, lorsque celui-ci avait en¬ 
core des épices, on oublie le fisc, qui, pourtant, les plaideurs le savent, ne 
s’est jamais oublié. Nous rétablissons cette troisième part, non-seulement 
parce qu’elle n’est pas toujours la moins considérable, mais parce qu’elle 
moralise et purifie les manœuvres du procureur. Si beaucoup d’actes pa¬ 
rasites ont pullulé dans l’affaire que vous lui avez confiée, s’il a rendu 
toute conciliation impossible entre vous et votre partie, provoqué des in¬ 
terlocutoires, nécessité des remises, déterminé des enquêtes, le tout sans 
utilité; s’il a multiplié les assignations et les requêtes superflues et porté 
au décuple le nombre des rôles indispensables dans sa grosse, ce qu’il en 
a fait, croyez-le bien, n’est pas pour son intérêt privé ; c’est par conscience, 
par devoir envers l’état; c’est par civisme. Mais n’anticipons rien; la mo¬ 
ralité du procureur se déduira peu à peu , et d’une manière plus intelli¬ 
gible, de la série de ses actes. Encadrons son portrait que nous avons es - 
quissé dans nos premières lignes. 

Le cadre n’est rien moins que brillant : c’est un modeste réduit dans 
une maison bien vieille, bien sombre, bien humide, invariablement sise 
quelque part dans la cité, ou dans les aboutissants les plus proches et les 
plus malpropres. Là, trône sur un fauteuil de cuir, le procureur au centre 
de ses pratiques , le patron au milieu de ses clercs, l’époux au sein de sa 
famille. Gardez-vous de croire j>ourtant que son aspect se diversifie sui¬ 
vant les rapports indiqués par ces trois noms. Ce serait mal connaitre 
l’homme en qui sa fonction a le plus complètement absorbé la nature. Il 
est procureur en tout et pour tous ; c’est là son unique et invariable ca¬ 
ractère : l’àme du gendarme, si fortement trempée, si supérieure à toute 
faiblesse humaine, pourrait seule donner quelque idée de la fermeté d’un 
cœur éprouvé par la procédure. 

Il peut arriver que le procureur ait une fille, et même qu’il la chérisse 
tendrement; mais c’est que, digne fille de son père, à |>eine au sortir de 
l’enfance, elle grossoie comme un troisième clerc. Lui-même l’a élevée, 
il n’a rien négligé pour lui donner cet art d’agrément auquel il joindra 
plus tard un peu de littérature. Le jour de l’an elle a déjà reçu pour étrennes 
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paternelles /e Praticien français. Quant à la femme du procureur, elle 
est morte ou vivante, mais dans l’un ou l’autre cas, elle figure dans la mai¬ 
son à peu près connue un mémoire soldé. Kn dot, elle a apporté l’étude 
ou l'argent pour la payer; à partir de ce moment, déchue de toute im¬ 
portance, elle a en le droit de soigne] 1 h* pot au feu, ou d’aller prier à 
Notre-Dame, si mieux elle n'aimait y faire célébrer ses obsèques sans re¬ 
mise ni délai. Il faut cependant excepter de cette destinée la femme avide.* 
et intrigante qui ne veut ni mourir, ni vivre éclipsée. Celle-là ne se con¬ 
tente pas de tenir sa place dans la maison; par son adresse à gratter le 
client, elle influe encore notablement sur la prospérité de l’étude. D’ordi¬ 
naire, cette exploitation en sous-o uvre est abandonnée à une servante 
choisie ad hoc ; fille habile et slvlée, introuvable aujourd’hui, et qui forme* 
un type plus caractérisé (pie celui du procureur lui-même. 

La loi de la maison est une économie que les observateurs ont souvent 
confondue avec l'avarice. L’étude est la pièce la plus apparente ; ce n’est 
pas toutefois par le luxe de fameublement, qui consiste dans un bureau 
vermoulu à l’usage du patron, et dans une longue table noire, qui semble 
une immense rature entre deux lignes de clercs, griffonnant en silence, 
symétriquement rangés sur deux bancs-séculaires. Ce qui fait l'orne¬ 
ment de l’étude est en même temps ce qui en fait la richesse : les dos¬ 
siers. On en a mis partout : pour lambris, des dossiers, pour tapisserie, 
des dossiers, pour plafond, des dossiers. Cela produit un bon effet sur le 
client, qui, à la vue de ce matériel formidable, ne peut que se représenter 
la guerre du sac sous les images les plus grandioses. 

A peine est-il introduit, que tous les clercs l’ont déjà dévisagé et sour¬ 
noisement toisé entre eux. Le patron seul semble ne s’être aperçu de rien, 
et se fait interpeller par trois fois avant de; sortir de sa profonde médita¬ 
tion. Enfin il regarde le client, qui entre en matière avec pinson moins de 
confusion et de prolixité jtisqtfu ce qu’il soit arriva* au fait. Souvent le fait 
lui-même est encore une histoire, qui a ses épisodes romanesques et ses si¬ 
tuations pathétiques; mais h* procureur ne sait pas s’en émouvoir. C’est au 
point qu’à le voir ainsi calme et impassible, le client peut craindre qu’il n'é¬ 
coute avec distraction ou même qu’il ne pense à toute autre chose. Et ce¬ 
pendant le procureur écoute bien, mais à sa manière : là où l’on veut lui 


Digitized by CjOOQle 



«! 285 > 


montrer une histoire, lui ne cherche qu’une affaire, et dès qu’il l’a trou¬ 
vée, grâce à son flair délicat, il la suit à la trace, il la saisit et l’analyse 
très-subtilement, en extrait avec le plus grand soin toute la substance 
litigieuse et tient note fidèle des diverses questions qu’elle présente. 
Enfin, il congédie son client parfaitement rassuré; il a compris son af¬ 
faire. Inutile d’ajouter qu’il la trouve excellente et qu’il s’en charge. Il 
la trouverait mauvaise qu’il n’hésiterait pas encore à s’en charger; car, 
dans ce siècle généralement sceptique, le procureur est pyrrhonien * 
après tout, il se dit, en s’identifiant avec son client : 

.Qui sait, eu certains cas, 

Si la terre d’autrui ne m’appartiendra pas 
Par quelque nullité, vice de procédure? 

Peut-être, à mon profit, dans une affaire obscure, 

Un juge bien payé verra plus clair que moi. 

Le client sort et s’en va fort tranquille. Le malheureux ne sait pas ce 
qu’il vient de faire. D’abord il a constitué un procureur; il aurait pu 
s’adresser à un autre, mais puisqu’il a eu confiance en celui-là, il paiera 
l’acte par lequel il lui a donné la préférence : l’acte est déjà fait. Ensuite, 
la constitution n’a pu se faire sans consultation, second acte que, dans sa 
distraction il n’a pas distingué du premier, et qui en entraîne un troisième, 
comme appendice nécessaire, la consultation de l’avocat. Toutes ces fic¬ 
tions procédurières deviendront des vérités dans le mémoire de frais ; 
mais le client n’en est pas encore là ; en attendant, et avant qu’il soit 
rentré dans son domicile, bien d’autres actes vont s’effectuer en son nom 
et pour son bien. Déjà, un sergent, que dis-je, si l’affaire est grande ou 
susceptible d’être agrandie, un bataillon de sergents entre en campagne 
et entasse exploits sur exploits; on assigne on contre-assigne, on fulmine 
des mémoires, on lance requêtes et contre-requêtes, le tout à grands 
frais ; il est convenu que les parties et leurs procureurs ont besoin de ces 
coûteux préliminaires,tant pour se signifier ce quel les savent d’avance que 
pour éclairer la religion du juge, lequel connaît trop le véritable but des 
requêtes pour les lire jamais. Enfin l’action est engagée, et les occupants 
font feu croisé à l’heure où le plaideur se couche. 
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Au réveil, il est effrayé; à voir déjà tant de besogne abattue, il lui vient 
quelquefois des doutes sur son droit, et il n est même pas rare que, poussé 
par ses scrupules, peut-être aussi par les avis d’un juge intègre ou d’un 
avocat désintéressé, il coure chez son procureur pour retirer son in¬ 
stance. Mais là, tout le monde, jusqu’au dernier des clercs, lui rit au nez. 
Il n’est pas difficile de le convaincre qu’après s’être tant avancé, il y va de 
son honneur de ne pas reculer. On lui prouve d’ailleurs, contre sa con¬ 
science, qu’il a pour lui l’équité, s’il n’a pas le droit, et qu’il a au moins le 
droit s’il n’a pas l’équité. Or dans cette position, le plus honnête homme 
plaide et doit plaider sans remords, car 

Il est juste qu'on gagne une mauvaise cause, 

Puisqu’à perdre la bonne en plaidant l'on s'expose. 

Le client, qui tout à l’heure était démoralisé, se sent raffermi par celle 
maxime. Et puis, en se retirant, il rencontre la servante qui lui prédit bon 
succès et forme pour lui des vœux si passionnés que sa cause lui appa¬ 
raît soudain sous un jour tout nouveau. 

Mais voici bien une autre contrariété! Maintenant quil est fou de litige 
et qu’il plaiderait contre l’univers, sa partie ne veut plus plaider. Elle a 
fait de son côté ses réflexions, elle parle d’accord, il faut bien l’écouter; 
mais, du moins, il ne l’écoutera que devant son procureur ; chacun amè¬ 
nera le sien à cette conférence, afin que, de part et autre, les prétentions 
étant bien appréciées, la conciliation à intervenir ne coûte rien au bon 
droit. Les deux procureurs acceptent cette mission. 

Au jour indiqué pour le rapprochement, ils sont les premiers arrivés; 
à la différence des augures, qui ne pouvaient se regarder sans rire, eux se 
regardent et ne rient pas : on voit même qu’ils n’en ont nulle envie. Lne 
même pensée les anime tous deux, pensée grave et sérieuse, inspirée |»r 
leur zèle pour la justice et pour le trésor public, dont les intérêts péricli¬ 
tent en ce moment. 

Accorder un procès! est-il un plus grand mal? 

C’est proprement frauder les droits de la justice. 

Les parties commencent à s’expliquer, et s’il arrive, ce qui est le plus 
ordinaire, quelles s’échauffent d’elles-mémes en s’expliquant, c’est au- 
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tant d’épargne pour leurs conciliateurs. Autrement, ils les lardent deques- 
tions, ils les piquent d’arguments à deux tranchants ; elles se hérissent, 
voici venir les insinuations injurieuses, les gros mots, les personnalités. 
Bref, ceux qui étaient venus pour s’accorder, s’en retournent pour se bat¬ 
tre, et se battent déjà en s’en retournant ; nouveau procès, né dans le pro¬ 
cès. Les procureurs se regardent encore, et toujours sans rire, car main¬ 
tenant ils sont indignés. Il vient de leur être prouvé par cette tentative de 
rapprochement que l’un et l’autre client a conscience de l’injustice de sa 
cause. Quand les plaideurs ont tant de mauvaise foi, le devoir des procu¬ 
reurs est tout tracé, c’est de s’en rapporter pour le succès à la seule for¬ 
tune, en obscurcissant l’affaire par une procédure si longue et si embrouillée 
que Injustice soit forcée de prononcer en aveugle, comme on la peint. 

En procès comme en jeu, plus on mêle la carte, 

Et plus le gain devient légitime et loyal. 

Il en coûtera cher au perdant, mais on ne peut mulcter trop sévère¬ 
ment les passions processives. 

Arrivons, pour abréger, au jour du jugement, et admettons, ce qui est 
peu probable, que les clients primitifs vivent assez longtemps pour le voir. 
Quant au procureur, il trouve l’affaire trop intéressante pour mourir 
avant de l’avoir vu juger, et il assistera de sa personne à cette audience 
au lieu d’y envoyer flâner un clerc. Du reste, il s’y fait le plus petit qu’il 
peut, baisse la tète et voudrait se cacher tout entier sous le banc de dé¬ 
fense; c’est qu’il vient de s’apercevoir que le volumineux atnas de ses 
écritures a scandalisé l’œil du président. Toutefois, il n’est pas désœuvré ; 
il a, au contraire, une grande besogne sur les bras : ne faut-il pas qu’il 
fasse parler ce jeune avocat qu’il a choisi, lequel a l’haleine trop courte, 
ce qui nécessite souvent des pauses non prévues par les règles de l’élo¬ 
quence judiciaire. Chaque fois qu’il le voit rester court, il lui passe une 
pièce et lui souffle,soit un argument, soit un chiffre,soit un nom propre; 
il lui insinue les moyens un à un, à peu près comme on taille les morceaux 
à un enfant pour le faire manger ; dieu sait ce qu’il donne à ce fatal débu¬ 
tant ! La cause est perdue; mais il faut dire pour justifier le scepticisme 
des procureurs qu’elle est quelquefois gagnée. Ici finit la guerre du sac ; 
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]>ourtant les parties seraient libres de la recommencer en appel, si elles 
désiraient faire connaissance avec des procureurs d’un ordre plus élevé. 
Le vaincu paie tous les frais; il paie pour lui et pour le vainqueur, et quand 
il a tout paye!, il paie encore pour la conservation du sac et pour le droit 
de retirer le sac. 

Nous avons pris pour type du genre le procureur de Paris, sans pré¬ 
tendre nuire au procureur de province qui avait bien aussi son mérite. 
Ou mettait au-dessus de tous le Manceau et le Normand. 

A Paris, comme dans tous les sièges de cours souveraines, on distin¬ 
guait le procureur du parlement et le procureur du Châtelet. Le premier 
pratiquait sous les noms d appelants et d’intimés, les clients que le se¬ 
cond avait déjà pratiqués sous les noms de demandeurs et de défendeurs : 
voilà toute la différence. 

Le procureur porte un nom vulgaire et bourgeois. Il ne faut pas en 
croire les comédies qui l’appellent Grapin, Durillon, Durollet, Brigan- 
deau, Sangsue. Durollet est assez bien trouvé; mais Sangsue et Brigan- 
deau sont un peu forts de couleur. 

Après la Révolution, qui au droit incertain et aux coutumes locales 
substitua une législation uniforme pour toute l’étendue du pays, le procu¬ 
reur ne put se renfermer dans les notions étroites qui lui avaient suffi 
jusqu’à la fin du dix-huitième siècle. Il est avocat aujourd’hui en même 
temps que praticien; ses habitudes et ses manières de vivre ont également 
changé. A présent, il est toujours jeune ; il habite, loin de la Cité, un très- 
bel hôtel où sa femme fait figure. En un mot, ce n’est plus la même phy¬ 
sionomie; mais cest toujours la même personne morale, à en juger par 
ses états de frais. On lui reproche d’avoir manqué de courage civil comme 
l’apothicaire: devait-il se débaptiser pour quelques plaisanteries des poètes 
comiques? Que signifie ce mot avoué , désignation abstraite et décolorée 
sous laquelle il se dissimule? Espérons qu’après être si bien rentré dans 
la vérité de ses fonctions, il va bientôt rentrer de même dans la vérité de 
son caractère et se pourvoir devant le public, pour être autorisé à changer 
ce nom d’avoué en celui de procureur, sous lequel il était autrefois connu. 

F. T. CLAÜDON. 
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.LIV1EH LE Daim et 
'Figaro , forment 
les deux anneaux ex¬ 
trêmes d*une même 
chaîne, et, chose étran¬ 
ge î ils se ressemblent 
presque, malgré l'inter¬ 
valle des deux grands 
sièclesqui les séparent. 
Mais entre le barbier 
de Louis XI, dont le 
rasoir fut souvent une 
hache de bourreau, et 
le joueur de guitare de 
Beaumarchais , dont 
chaque bon mot se 


transforma peut-être en une baïonnette du \ \ Juillet, on trouve dans notre 
histoire nationale un type aimable, joyeux, empreint d’une charmante 
insouciance, spirituel et malheureusement, hélas i trop éphémère. Celui-là 
est un jtype encore plus français que parisien, et très-certainement plus 
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gaulois que français. On devine qu’il s’agit du caractère dont nous avons 
inscrit le nom en tête de cet article, de l'Etudiant Barbier-Chirurgien. 

Sans doute on ne pourra se défendre de sourire à la vue de ces deux 
mots attachés l’un à l’autre par un trait d’union ; cela n’empêchera pas 
qu’une des y loi res de la médecine ne soit sortie de ce bizarre accouple¬ 
ment. Ambroise Paré, qui fut tout simplement un homme de génie, avait 
été barbier avant qu’on ne lui eût conféré la dignité de médecin du roi 
François I, et l’on sait que son office n’était point une sinécure. Cà et là , 
des guerres d'Italie aux Guises, l’Etudiant Barbier-Chirurgien compte bien 
d’autres illustrations. Nous les passerons sous silence. Ce n’est point une 
histoire, mais un croquis à la plume, que nous voulons faire ici. 

Il est cependant indispensable de donner ici quelques dates. Nous avons 
oublié de dire, en commençant cette silhouette, que le premier établisse¬ 
ment chirurgical qui ait été établi en France, fut l’œuvre des barbiers. Ce 
fait est assez important pour qu’on le mentionne. Vers le milieu du trei¬ 
zième siècle, Jean Pitard, barbier de saint Louis, obtint du roi l’église de 
Saint-Côme, sise à l’angle de la rue de la Harpe et de celle de l’École de 
Médecine, afin d’y former un collège de Chirurgie. Le métier se mariait 
donc à l’art. Dès ce temps-là, les occupations des praticiens du collège 
devinrent si nombreuses et si pressantes que, pour y faire face, ils furent 
obligés de renoncer à la Imrberie, et d’en charger leurs apprentis et com¬ 
pagnons. Il est clair aussi que le noviciat de ces jeunes gens ne se bor¬ 
nait point à raser toujours; on leur enseignait en plus la manière de pra¬ 
tiquer les saignées, de traiter les furoncles, et de panser les plaies, afin 
qu’ils pussent servir d’aides, au besoin. Il est même à supposer que ce fut 
parmi eux qu’on choisit les chirurgiens qui suivirent jusqu’en Palestine 
la grande armée des Croisades. 

Cependant les médecins qui s’estimaient de beaucoup supérieurs aux 
chirurgiens, en ce sens qu’ils avaient fait leurs études en langue latine, 
et qu'ils ne se déshonoraient point en répandant le sang de leurs sembla¬ 
bles, ne virent d’abord pas d’un œil jaloux, s’établir le collège de Saint- 
Côme, peuplé de barbiers; mais plus tard, lorsqu’ils purent se convain¬ 
cre que la réputation de ces nouveaux opérateurs s’étendait aux dépens 
de la leur, ils mirent en jeu, pour leur nuire, tous les petits et bas moyens 
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ordinaires à la jalousie. Il y eut ainsi lutte ouverte entre ces deux grands 
corps, et cet antagonisme subit avec le temps plusieurs phases que nous 
n avons pas le loisir d’indiquer. Il nous suffira de dire que le débat 3ut 
tomber, longues années après, devant une ordonnance du roi Henri III. 

Ce prince ayant, comme on sait, érigé tous les arts et métiers en ju¬ 
randes, par édit du mois de décembre 4 581 , le corps des barbiers se 
trouva soumis à cette nouvelle organisation. Henri IV, confirma ses pri¬ 
vilèges en 4 592, huit années après, le 25 septembre 4G00, ce monarque 
fit défense expresse aux maîtres barbiers de Paris, de s’occuper de science 
chirurgicale, avant d’avoir passé des examens satisfaisants sur ce point. 
« Cette ordonnance, dit Etienne Pasquier, fut lue et publiée à son de 
« trompe, et cry public par les carrefours de la ville de Paris, par Robert 
« Kerver, crieur juré pour le roi, accompagné de Pierre Gilbert et Ma- 
« thurin Noiret, trompettes jurés. » L’examen de l’Etudiant Barbier était 
fait par les délégués des maîtres Barbiers-Chirurgiens, en présence de 
quatre docteurs en médecine et de deux docteurs en chirurgie. 

Vous voyez que notre personnage a son origine bien constatée. Soyez 
sur qu’il n’y dérogera point, et qu’il en maintiendra avec soin toutes les 
traditions. Définitivement constitué en corps de métier sous Louis XIII, il 
obtint de ce prince des lettres-patentes, un règlement, des statuts. Selon 
ces ordonnances, il pouvait accommoder les visages et assainir les corps. 
Toutefois, il n’est pas fait mention dans les parchemins royaux de la fa¬ 
culté qu’il avait de rasséréner les esprits malades par sa gaieté. Ce droit-là, 
on ne le lui conféra point, mais il le prit et fit bien. 

Mais parlons en passant d’une tradition dramatique qui concerne notre 
héros. Le bruit public accuse un barbier de la Cité, d’avoir assassiné un 
grand nombre de ses clients. On ajoutait, non sans frémir, que les ca¬ 
davres avaient été livrés à un pâtissier, lequel en aurait tiré un horrible 
parti. Paris s’imagina sérieusement, pendant plusieurs années, qu’on le 
nourrissait de pâtés criminels. Pour surcroît d’épouvante, on assurait que 
ces pâtés étant excellents et ayant eu la vogue, il était croyable que les 
plus gourmets s’en étaient repus. Mais ceci n’est appuyé d’aucune preuve, 
seulement on sait qu’un barbier de la rue de la Montagne-Sainte-Gene- 
viève, coupa le cou à quelques voyageurs |>onr les dépouiller de leur 
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argent. 11 est probable que le peuple, g ranci poele dans [ occasion, aura 
brodé sur les détails de cette histoire. 

Vint la Fronde. Il est à croire qu’il ne resta pas spectateur inactif de 
cette comédie (pii fut parfois tachée de sang, niais où l'esprit était, avant 
feseopette, l arme de tout le monde. Manu linguàque solers. La langue et 
la main de» notre homme devaient remuer de concert. Jugez s’il devint 
nécessaire de faire jouer souvent la lancette à une époque où tant d’idées 
folles bourgeonnaient dans les têtes; voilà pour le chirurgien. La popu¬ 
larité s’acquérait au prix de la bonne mine, il fallait donc avoir le visage 
net pour plaire aux bourgeois et surtout aux bourgeoises; voilà jjour le 
Harhier. Mais ce n’était pas tout. Comme la satire courait les rues, comme 
la moquerie était braquée partout, il avait compris, après un coup-d’œil, 
qu’il fallait être aussi impitoyable qu’un faiseur de Ménippées, et non 
moins habile à la porte de sa boutique, que le coadjuteur l’était aux alen¬ 
tours du Louvre. Il railla le patois ultramontain du cardinal, soit; mais 
rien n’empêche de croire qu’il fut le premier à profiter de la Journée des 
Dupes, en clouant au fronton de son officine , l’enseigne devenue depuis 
si célèbre : « Aujourd'hui on rase en payant; demain , gratis. » 

Mais notre homme n’était pas, comme vous pensez, le seul à faire de 
l’esprit. Il y avait, à cette époque-là un autre boute-en-train dont la malice 
laissa bien d’autres traces, quoiqu’il ne sut tenir ni le rasoir, ni la lan¬ 
cette; vous avez deviné que nous parlons de ce conspirateur en catnail, 
dont nous avons déjà dit un mot, de M. de Ilelz. 

Un jour, — c’était peut-être quelques instants après une harangue eu 
plein air, — un barbier coupa monseigneur en le rasant. —Couper un 
homme qui avait la peau si fine et les lèvres si ironiques! L’oreille basse 
et la langue muette, le praticien s’en allait tout honteux après avoir reçu 
son paiement. Aussitôt le jeune prélat le fit rappeler, et lui donnant une 
autre pièce de monnaie. 

« Tenez, mon brave, lui dit-il, vous avez reçu tant pour la barbe, 
voilà tant pour la saignée. » 

Que faire en un tel cas? Notre homme prit l’argent. Il répondit pro¬ 
bablement quelque chose, mais l’histoire n’a pas conservé su riposte, et 
je vous jure que rest-là mie lâcheuse lacune. 
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Ne le perdons pas de vue, nous reconnaîtrons (pie jamais la fortune ne 
saurait le prendre au dépourvu. Mazarin est mort depuis longtemps, et 
le grand roi séteint, pareil au lion qui n’en peut plus de gloire et de vieil * 
lesse. Plus de chansons dans la rue ! Avec Racine et la Champmeslé, l’a¬ 
lexandrin carré règne en maître. Depuis la place Royale, jusqu’à l’Arche- 
Marion, les bouches ont désappris à fredonner; on ne parle même plus, 
on déclame. Au gré de notre héros, Paris est devenu un séjour mausade. 
Il n’y a plus moyen d’y faire de l’esprit ni d’y rajeunir les mentons. Par 
économie autant que par caprice, les cadets de Gascogne se rasent main¬ 
tenant eux-mêmes,et Molière, en ébranlant l’autorité des médecins, a tué 
celle des Barbiers-Chirurgiens, comme on pense. A quel expédient s’ar¬ 
rêter, dès-lors? Ne vous inquiétez pas trop. On fermera boutique, et s’il 
le faut, on passera l’éponge sur l’enseigne de la veille. Le monde est grand, 
et les glanes que la inain de Dieu a éparpillées par les champs , le jeune 
d’Alembert, qui commence à faire des chiffres, ne parviendrait pas à les 
compter. Allons vivre, chanter, saigner, aimer et couper la barbe ailleurs, 
se dit l’homme au rasoir. Il n’est pas d’usage que l’oiseau reste toujours 
en son nid, et l’abeille, qui bourdonne et qui pique comme nous, passe sa 
vie à voler çà et là. Au surplus, voilà les philosophes qui viennent. Faisons 
donc comme l’abeille et suivons les ailes de l’oiseau, partons ! 

Cela dit, le bagage est bientôt plié. Le rasoir d’un côté, la petite trousse 
de l’autre, le plat-à-barbe d’étain sous le bras, et en routeI En route, sous 
le doux soleil d’avril,quand la fleur vient d’éclore, et que les sentiers sont 
tapissés de mousse et parfumés d’aubépine ! Mais dans tous les cas, les 
compagnons de voyage ne manqueront point ; il est bien sûr qu’on ren¬ 
contrera quelque part, au carrefour d’une forêt ou à l’entrée de quelque 
joli village de Flandres caché sous les feuilles, les comédiens de Scarron, 
les écoliers de Lesage, ou peut-être quelque jeune peintre, disciple de 
Lesueur, s’en allant faire le pèlerinage de Rome, où Colbert vient de fon¬ 
der l ecole française. Et si notre piéton passe par la Lorraine, savez-vous 
qu’il court la chance de rencontrer Jacques Callot, au milieu de ses Bohé¬ 
miens ? En vérité, il n’est rien d’aussi poétique que ces excursions où l’on 
s’avance on ne sait par quels chemins, sans rien dans sa bourse, mais tou¬ 
jours avec quelque joyeux refrain sur le bout des lèvres. En pareille oo- 
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currence, tous étaient égaux alors. On voyait marcher, causer et dîner en¬ 
semble sur l'herbe, l'homme qui jouait l'empereur Auguste dans la ville 
prochaine, celui qui jetait un paysage sur la toile, et celui qui les rasait 
tous les deux. 

Cette ancienne et naïve fraternité de l'hôtellerie et de la belle étoile n'a 
rien de chimérique ; nous avons nos preuves. Voyez plutôt ce passage de 
Gil-BlaSy où un apprenti chirurgien fait connaissance avec un héros de 
théâtre. 

* Lorsque nous eûmes fait environ deux lieues, nous nous sentîmes 
de l’appétit, et comme nous aperçûmes, à deux cents pas du grand che¬ 
min, plusieurs gros arbres qui formaient, dans la campagne, un ombrage 
très-agréable, nous allâmes faire halte en cet endroit. Nous y rencontrâ¬ 
mes un homme de vingt-sept à vingt-huit ans, qui trempait des croûtes 
de pain dans une fontaine. Il avait auprès de lui une longue rapière éten¬ 
due sur l’herbe, avec un havresac dont il s’était déchargé les épaules. Il 
nous parut mal vêtu , mais bien fait et de bonne mine. Nous l’abordâmes 
civilement ; il nous salua de même. Son nom était Zapata ; ensuite, il 
nous présenta de ses croûtes, et nous demanda d’un air riant si nous vou¬ 
lions être de la partie. « 

Tels sont les principaux épisodes de cette Odyssée ; il en est un autre 
cependant que nous avons omis, mais qu’il est encore temps de placer 
sous vos yeux. 

Notre Étudiant Barbier-Chirurgien, tout en courant le monde, n’a rien 
perdu de sa verve, au contraire. Il passe un jour parla ville d’Arras, où un 
homme de l’art, un coiffeur, publie derrière ses vitres les premiers essais 
d’une sorte de perruque encore inconnue. Le vent était pour lors aux Aca¬ 
démies ; celle de la province ne crut être que juste en couronnant d’un lau¬ 
rier honorifique, le nouveau chef-d’œuvre chevelu. Mais voilà qu'à l’as¬ 
pect de cette merveille, notre homme tombe dans une extase; les souve¬ 
nirs du temps de la Fronde lui remontent au front. Que fait-il? Il aiguise 
un morceau de craie ramassé à terre et improvise sur les volets de l’in¬ 
venteur l’immortel quatrain que voici : 

Passants, plaignez le triste sort 
D’Absalon pendu par la nuque. 
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Il aurait évité la mort * 

* S’il eût daigné porter perruque. 

Là-dessus, il reprend son bâton d’érable, et bon voyage, le voilà sur 
une nouvelle route poudreuse, toujours chantant, toujours pauvre, tou¬ 
jours rasant et saignant tour à tour. 

Nous avons dit : « Toujours chantant, « — nous tenons à constater que 
le Barbier-Chirurgien, grand artisan d’épigrammes, faisait aussi ses cou¬ 
plets lui-méme. Lie Barbier-Poëte n’est donc pas une innovation de ce siè¬ 
cle, qui décerne des palmes d’or à Jasmin. En ceci, comme en tant d’au¬ 
tres choses, nous n’avons peut-être pas tout ce qu’ont eu nos pères. 

Mais revenons à notre pèlerin. En courant toujours du côté où le vent 
souffle, il entend un jour un bruit étrange; c’est la voix du canon. Vous 
saurez qu’on se bat non loin d’ici... à I^awfeld, peut-être à Fontenoy. Pour 
lui, il y a un double rôle dans ces batailles qu’on n’a pas assez chantées; 
il sera le bien-venu, n’en'doutez point, au cœur de ces troupes où il faut 
être courtois et vaillant, où les moustaches sont aussi bien effilées que les 
sabres. Mais d’ailleurs, s’il y a sur le champ de bataille, des membres à 
couper ou à remettre, sa trousse ne sera point inutile. De toute façon, il 
est un renfort, et au besoin, on lui ordonnera de suivre les autres à la re¬ 
doute ou dans la tranchée, le fusil sur l’épaule et le fer au côté. Nous 
vous laissons à penser s’il sera bien à sa place au milieu de ces soldats qui 
jettent au vent une saillie à chaque cartouche nouvelle qu’ils déchirent, et 
s’il saura entretenir le feu des bons et des bonnes traditions. Bien plus, si 
l’on voulait l’en croire, il demanderait vingt-quatre violons pour s’avancer 
à l’ennemi de la même manière que Condé voulait commencer son 
siège. 

Après la victoire, notre homme n’en peut plus de joie; la poudre et le 
triomphe l’ont enivré. L’avantage obtenu,c’est de lui qu’il vient; il le dira 
du moins toute la vie lorsqu’il parlera de ce fait d’armes. 

« Oui, mes enfants , à la bataille de Rocoux , remportée près de Liège , le 
maréchal de Saxe et moi , nous avons fait la barbe aux Autrichiens , aux 
Anglais et Hollandais réunis. » 

On ne sait pas même s’il ne s’est pas vanté tout bas d’avoir effectué 
presque à lui seul la prise de Berg-op-Zoom. 
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Letemps des folies pusse cependant. Voila notre homme contraint par 
l’àgede mettre une trêve aux incertitudes de cette existence nomade. Où va- 
t-il confiner sa vie, s'il ne peut plus courir? Eh! patience, là, sur son passage, 
s’élève un village recouvert en tuiles rouges, et au milieu du village un 
château. C’est-là l’Ithaque qu’il cherche. Dans le château si divinement 
construit et sculpté qu’on dirait une demeure peuplée de génies, il se 
trouve par douzaine de charmantes soubrettes blanches et roses, qui ont 
de plus l’avantage de ne pas être des soubrettes de comédie. Bonjour, 
Martine, Dorine, Lucienne; bonjour, la brune et la blonde, la prunelle 
d’azur et l’œil noir; bonjour, vous toutes! songez qu’il me faut trouver 
dans votre essaim une femme, et croyez qu’elle ne sera pas si mal dotée 
en m’ayant pour époux. D’abord, je suis une nature double comme la 
chauve-souris, moitié oiseau, moitié rat; si vous le préférez, j’ai deux 
cordes à mon arc ; en sorte que je pourrai soigner les gens du domaine 
comme chirurgien et cultiver le menton de monseigneur comme barbier. 
Le menton de monseigneur! c’est une fortune. 

Tout arrivait comme il le souhaitait:. U trouvait une jeune et jolie femme 
parmi les caméristes, et souvent, dans l’exercice de sa double profession, 
il vieillissait au château, traité presque sur le même pied que le châtelain 
et contant les soirs, durant les veillées d’hiver, à sa femme et à une |m> 
tite couronne de marmots joufflus, les voyages qu’il avait faits et les meil¬ 
leurs des mauvais tours qu’il avait joués. 

Qu’est devenu notre Étudiant Barbier-Chirurgien, maintenant? Hélas ! 
un siècle a passé sur la France et sur le monde depuis que ce type s’est 
complètement effacé. Sans parler de la chirurgie qui, il est vrai, a faK 
d’immenses progrès, qu’est-il arrivé en ce qui concerne l’art d’émonder la 
barbe? A la place de notre héros si gai, si leste; si pauvre, si spirituel et si 
insoucieux, nous avons des barbiers très-riches, costumés en noir comme 
des présidents de chambre, et graves à l’avenant. Voilà donc ce que nous 
avons gagné à la métamorphose. Nous nous trompons cependant ; au 
temps des Barbiers-Chirurgiens, on n’écorchait que le menton ; les bar¬ 
biers d’à-présent écorchent aussi la langue. ( i’est donc une chose de plus 
que nous y avons gagné. 

PHILIBERT AUDEBRAND. 
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LS MAGNÉTISEUR 





a toujours dit que Paris était la ville où toutes les répu¬ 
tations doivent venir recevoir le baptême de la célébrité, 
rhommes, pour lesquels la voix de la renommée s’était 
déjà éraillée à proclamer leur gloire dans toute l’Europe, sont 
^ venus échouer devant l’atticisme des juges de cette capitale ! Le 
bon goûta été de tout temps la qualité dominante de la nation française; 
aussi ses jugements sont-ils toujours respectés, et quand Paris a rendu 
son arrêt, tout est fini, car c’est un arrêt irrévocable contre lequel il ne 
peut y avoir aucun appel. A la fin du dix-huitième siècle, le bas empire 
de la royauté, le goût était si raffiné, les modes si souvent renouve¬ 
lées, l’engouement si prompt et si facile à obtenir, qu’il n’y avait pas 
un aventurier en Europe qui ne vint à Paris, travailler à attirer un 
moment sur lui les regards de cette population ennuyée, oisive, folle et 
avide d’émotions et de nouveautés. Tous sont venus essayer de l’amuser 
des tours plus ou moins prestigieux qu’ils inventaient chaque jour pour 
son plaisir. S’ils n’ont pas régné en maîtres sur cette société fatiguée, c’est 
qu’ils n’ont pas été assez adroits; c’est qu’au moment de se lancer sur la 
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corde roide, la tête leur a tourné, ils ont été pris de vertige; car, |>oiir 
elle, elle ne demandait pas mieux que de changer de pantin, elle était 
même tou jours prête à se laisser dominer, seulement elle n’était pas sotte; 
il fallait l’égayer, l’effrayer ou l’étonner. Casanova eut un succès de fou 
rire; les convulsionnaires régnèrent par la terreur, et le chevalier de Saint- 
Georges ne fut à la mode, que parce qu’il avait en tout et |>our tout une 
adresse incroyable. 

La roue île la fortune, comme on disait alors, tournait pour tous ceux 
ipii osaient oser; jamais le proverbe si connu, audaces fortuna juvat , ne? 
s’était trouvé si complètement justifié. Aussi les audacieux pullulaient^ 
ils se multipliaient, ils arrivaient de tous les coins du globe; et leur for¬ 
tune était si rapide,qu’ils menaçaient de s’exploiter bientôt mutuellement; 
car certains hommes de finance, qui s’étaient ruinés à les entretenir, 
étaient sur le point de se mettre à leur solde. Chacun avait voulu avoir 
son bouffon, et, en nourrissant soit un charlatan, un maître d’armes, un 
poète, un nécromancien, un philosophe, ou un homme à grand système 
financier, on s’était peu à peu ruiné; puis, chaque jour faisant apparaître 
sur la scène quelque nouveau prodige, ceux qui n’avaient pas encore tout 
dissipé, instruits par l’exemple de leurs devanciers, se tenaient sur leurs 
gardes. 

En 4 778, le champ était presque libre, l’encyclopédie était terminée ; 
tous les systèmes de la nature avaient été discutés, les salons étaient de¬ 
venus muets; Louis XV avait terminé sa carrière; le nouveau monarque 
était un homme religieux, tranquille, de mœurs sévères. Il avait, disait-on, 
plutôt les allures d’un bon bourgeois que la mine d’un descendant de la 
race des Bourbons. Il aimait sa femme et se retirait dans une quasi-vie de 
famille. Le temps de la folie et des amours faciles était clos; il fallait ab¬ 
solument exploiter la crédulité publique sous une nouvelle face, ou passer 
pour un maladroit. 

Un homme se présenta, d’un extérieur sévère, d’une science approfon¬ 
die, charlatan suivant les uns, homme degénie pour les autres;il apportait 
à la France une panacée universelle, guérissant toutes les maladies, sans 
aucune tisane ni médicament; il ne tendait à rien moins qu’à faire dis¬ 
paraître pour jamais les mémoires si fameux et si enflés des apothicaires. 
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Il disait à qui voulait l’entendre : « La nature offre un moyen universel de 
guérir et de préserver les hommes. » C’était l’immortalité qu’il offrait là, 
ou pour le moins une vie toute de plaisir et de force; avec ce moyen , la 
santé était certainement toujours florissante, et les autres médecins 
étaient dès lors condamnés à mourir de faim ou à dévorer les drogues de 
leurs subalternes, les apothicaires, pour soutenir leur misérable existence. 
Mesmer, car c’était lui, avait tout ce qu’il fallait pour attirer l’attention 
sur lui. D’abord il était allemand : les philosophes, et les fréquents voyages 
des princes d’outre-Rhin, avaient mis ces peuples à la mode; puis, dans 
un siècle de matérialisme, il promettait la santé, sans laquelle aucun plai¬ 
sir ne peut réellement exister. Enfin les plaisanteries de Molière et celles 
de tous ses successeurs avaient achevé de rendre la Faculté à jamais 
ridicule. Les voies étaient préparées, il ne s’agissait plus que de savoir 
les suivre, et Mesmer se sentait assez de force pour soutenir tout ce qu’il 
avançait. 

C’était un homme infatigable ; il écrivait, proclamait ses doctrines, les 
défendait, attaquait ses adversaires, correspondait avec toutes les acadé¬ 
mies. Malgré tous ces travaux, il trouvait encore le temps d’aller dans le 
monde, d’y briller par son esprit original et ses réparties fines. Il savait 
environner tous ses exercices d’un appareil mystérieux et presque caba¬ 
listique, ce qui ne l’empêchait point d’imprimer que tous les systèmes de 
médecine « n’avaient de mérite que leur mystérieuse assertion, » et de 
répondre aux rapports de la société des sciences de Bordeaux, qui n’é¬ 
tait pas tout à fait de son avis , et ne le reconnaissait peut-être pas pour 
l’inventeur de sa découverte : «On pourrait avancer que parmi les opinions 
vulgaires de tous les temps, qui n’ont pas leur principe dans le cœur humain, 
il en est peu qui, quelque ridicules et même extravagantes qu’elles parais¬ 
sent, ne puissent être considérées comme le reste d’une vérité primitive¬ 
ment reconnue. » C’était, comme on peut le voir, une manière commode de 
répondre, et surtout très-ingénieuse, de forcer ces messieurs de l’acadé¬ 
mie à croire qu’ils l’avaient d’abord reconnu, mais, qu’après réflexion, ils 
trouvaient sans doute beaucoup plus original de le traiter comme un 
homme sans importance, un charlatan, quand ce ne serait que pour n être 
pas de Yavis général. 
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Enfin, quelles que soient les prétentions de Mesmer à l’adoption univer¬ 
selle, ne les lui contestons pas; occupons-nous seulement, pour le moment, 
des moyens qu’il employait pour obtenir le somnambulisme artificiel qui 
devait faire révéler au sujet l’origine et l’état de toutes les maladies de ceux 
qui venaient consulter le docteur. Pour cela, il n’exigeait point forcément 
la présence du malade; mais seulement un objet dont il aurait fait un 
usage récent, ou bien une simple mèche de ses cheveux. Il faisait traver¬ 
ser au patient plusieurs chambres magnifiquement décorées, l'éblouissait 
par des jeux de lumière, et, après l’avoir ainsi promené dans les apparte¬ 
ments les plus éclatants, il le faisait passer dans un endroit sombre où 
aucun bruit ne se faisait entendre : c’était là qu’était le baquet magné¬ 
tique dont voilà la description, suivant un contemporain de Mesmer. 

« C’était autour d’un baquet ou réservoir, dans un appartement mys¬ 
térieux, par un demi-jour, que les malades venaient s’asseoir pour rece-% 
voir la vertu magnétique. 

« Une petite cuve ronde, ou ovale, ou carrée, de quatre à cinq pieds de 
diamètre, et capable de contenir de l’eau, était profonde d’environ un 
pied, fermée par un couvercle en deux pièces et s’enchàssant dans la 
cuve. An fond de celle-ci, se plaçaient des bouteilles en rayons conver¬ 
gents, et couchées de manière que le goulot se tournait vers le centre du 
baquet ; d’autres, placées à ce centre, étaient disposées en sens contraire 
ou en rayons divergents, toutes remplies d’eau, bouchées, magnétisées par 
la même main, s’il est possible. On peut mettre plusieurs lits de ces bou¬ 
teilles; l’on remplir la cuve d’eau, de manière à couvrir ces bouteilles; 
on peut ajouter à l’eau du verre pilé, de la limaille de fer et autres choses; 
mais Mesmer ne mettait souvent que de l’eau. On faisait aussi des ba¬ 
quets à sec, ou ne contenant que des matières sèches; le couvercle du 
baquet était percé de trous pour la sortie de tringles en fer ou baguettes 
de ce métal, mobiles, plus ou moins longues, afin de pouvoir être dirigées, 
appliquées vers diverses régions du corps des malades qui s’approchaient 
du baquet. En outre, d’un de ces fers, ou d'un anneàu du couvercle, par¬ 
tait une corde très-longue, destinée à s’appliquer aux parties souffrantes 
ou entourer les malades à volonté sans nouer. On met de même une 
corde aux arbres magnétisés, et les malades forment entre eux des chaî- 


Digitized by CjOOQle 



<K 301 i* 


nés, en tenant cette corde, en appuyant le pouce droit sur le gauche de 
son voisin. Il faut que ces individus se rapprochent entre eux le plus 
quils le peuvent, pour se toucher par les genoux, les pieds, afin que le 
fluide magnétique circule plus aisément, comme dans un seul corps con¬ 
tinu, et soit renforcé par des points de contact multipliés; d’ailleurs, les 
malades se regardent face h face. » 

La découverte de Mesmer était réelle, puisqu’elle existe; mais ce qui 
jeta la défaveur sur les travaux de ce médecin, c’est, sans contredit, l’ap¬ 
pareil mystérieux dont il environna toutes ses consultations, et surtout sa 
sordide cupidité. 

Il avait acheté un hôtel à Paris, et bientôt tous les désœuvrés s’y don¬ 
nèrent rendez-vous ; il était de mode d’aller passer plusieurs heures cha¬ 
que jour chez ce charlatan. Les femmes surtout, qui alors étaient éner¬ 
vées par l’oisiveté ou la mollesse, et d’autres remplies de vapeurs, de 
maux de nerfs, venaient toutes réclamer de douces émotions et des sen¬ 
sations nouvelles; elles approchaient avec une imagination ébranlée par 
la curiosité, le désir, parce qu’elles ignoraient ou croyaient quelquefois. 
Ces femmes, ardentes à s’enthousiasmer, éprouvaient d’abord des bâille¬ 
ments, des spasmes nerveux. Mesmer avait su choisir pour ses aides ma¬ 
gnétiseurs des jeunes hommes beaux et vigoureux qui, par des attouche¬ 
ments multipliés et prolongés durant plusieurs heures, finissaient par 
transmettre des émotions à toutes ces femmes, et, comme il arrive dans 
toutes les secousses nerveuses, elles s’imitaient par une sorte de conta¬ 
gion. Et c’est au milieu de ces scènes bizarres qu’apparaissait tout à coup 
Mesmer, vêtu d’un habit lilas richement brodé, tenant d’une main sa ba¬ 
guette magique et la promenant d’un air d’autorité sur toute l’assemblée. 
En même temps une musique douce, lente et monotone, venait achever de 
faire tomber en convulsions toutes ces femmes, qui se roulaient à terre, 
poussaient des cris perçants, et sentaient circuler des vapeurs froides ou 
bridantes, suivant la direction tracée par la baguette toute-puissante. En¬ 
fin cette maison était devenue l’antre sacré de la pythonisse , l’asile de 
merveilles plus étonnantes et plus consultées que l’oracle de Delphes ou 
les sybilles de l’antiquité. 

Aussitôt que l’inventeur eut fait une fortune rapide, les adeptes ne man- 
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quèrent pas, et chaque quartier avait son magnétiseur, chacun de ces 
temples avait sa somnambule, qui prédisait l’avenir et était censée donner 
la santé aux malades. Tous ces soi-disant sorciers avaient adopté des 
costumes plus ou moins baroques et excentriques pour faire impression 
sur l’esprit des individus qui venaient chez eux tâcher de connaître leur 
sort futur. Les vrais savants dédaignaient ou méprisaient toutes ces su¬ 
percheries, mais cependant ils étaient obligés d’avouer qu’il existait quel¬ 
que chose de vrai. 

Un homme qui a laissé un grand nom dans les sciences et une répu¬ 
tation immense comme homme politique, Francklin, pendant son séjour 
h Paris, n’a pas dédaigné de s’occuper de magnétisme. Sa maison de Passy 
devint le rendez-vous de tous les Mesmèristes; on y fit des expériences, on 
y signa même un rapport à l’Académie. Tous les hommes qui s’occupaient 
de science, prirent alors parti pour ou contre; dans l’espace de 4 779 a 
1784. il fut publié plus de six cents ouvrages sur cette matière, et, mal¬ 
gré tout ce grand bruit, le magnétisme est toujours resté une science 
douteuse. 

Un des médecins les plus distingués de notre époque, à qui je deman¬ 
dai sa pensée sur le magnétisme, m’a répondu uneJongue lettre où se 
trouve ceci : « Si ce qu’on nomme le magnétisme n’est qu’une erreur, 
pourquoi quarante années d’expériences, de sarcasmes, de mépris n’en 
ont-ils pas fait une éclatante justice? s’il est une grande vérité, pourquoi 
donc, après tant d’épreuves, se traine-t-il encore dans l’ombre, combattu 
et rejeté comme une ridicule imposture par les hommes les plus éclairés? 
Il faut donc observer curieusement les faits merveilleux opérés chez l’es- 
]>èce humaine elle-même, et les apprécier impartialement. 

«Mais il en est, je crois, du magnétisme comme de toutes les choses qui 
ont été mal commencées ; elles souffrent de la déconsidération qui at¬ 
teint les premiers inventeurs, et ne s’en relèvent jamais. Si au lieu du 
mystère et du charlatanisme dont il a environné l’apparition de sa dé¬ 
couverte, Mesmer n’avait employé que la dignité de la science, le magné¬ 
tisme serait aujourd’hui reconnu sans contestation. « 

JOSÉ HERNANDÈS. 
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ST y*L y a, dans notre langue, cer- 
jHhfe /V tains mots qui, sans que nous 

sachions précisément pourquoi, 
l&Ælï' ^A em|>ortent avec eux une idée gaie, 

\J/. jgh «m v folâtre, rieuse. Jamais peut-être la 

£ pensée ne nous est venue d’appro- 

fondirles joyeuses sensations qu’ils 
vjjl V\ nous causent en les entendant pro- 

noncer; mais l’habitude fait que 
toujours, et malgré nous, nous 
éprouvons tous les mêmes senti- 
3 ^? ments... S’il est certains de ces 
- --mots dont toutes les syllabes sem¬ 

blent rire, il en est d’autres au contraire qui pleurent à chaque lettre. 

Ainsi, imaginez, faites un tyran, un brigand, tant méchant, tant pervers 
que vous voudrez, nommez-le Ramponneau, tout de suite on rira de lui, 
on le chansonnera, et il sera écrasé sous le ridicule. Au contraire, créez 




un comique d’une gaieté folle, d’une philosophie joyeuse, à toute épreuve, 
et donnez-lui nom Tristan l’Ermite ; il glacera tout le monde, son chant 
semblera sortir de l’enfer, on croira toujours entendre des grincements 
de dents après tous ses éclats de rire, et ceux qui l’écouteront riront peut- 
être, mais ils riront jaune, comme on dit vulgairement. Pourquoi? je ne 


Digitized by v^ooQle 



<h 304 > 


sais. Mais il en est de même des lieux. L’hôtel de la Force est triste à dire, 
l’hôtel de ffazancourt prête à rire. Je suis persuadé qu’un étranger qui 
n’aurait pas vu le célèbre mélodrame, qui ne connaîtrait pas l’histoire 
de Paris, frissonnerait au seul nom de la vieille Tour de Nesle, tandis 
qu’il se sentirait tout joyeux à celui des Porcherons. 

En effet, combien y a-t-il de gens, même parmi les Parisiens, qui sa¬ 
chent au juste ce qu’étaient ces fameux cabarets? mais qu’importe, du 
moment qu’on a dit les Porcherons, chacun sent que cela doit être drôle, 
qu’on y doit rire à gorge déployée; on est prêt à s'écrier : Ma foi î allons 
aux Porcherons, nous nous y amuserons, et nous y verrons des mous¬ 
quetaires. 

Mousquetaire, voici encore un exemple à l’appui de ce que je viens de 
dire; prononcez ces quatre syllabes, et à l’instant même ne vous semble- 
t-il pas voir un charmant jeune homme, campé sur sa hanche, retrous¬ 
sant crânement sa moustache blonde, et regardant insolemment sous le 
nez la jolie fille qui passe au bras de son galant. Ne vous apparait-il pas 
dans son bel uniforme rouge à parements, revers et plastron gros bleu, 
appuyé fièrement sur son sabre, prêt à accepter ou proposer toutes les 
parties qu’on pourra imaginer; carie mousquetaire est, avant tout, un 
franc vaurien; y a-t-il un lansquenet en train, il en est; il se fâchera ou 
il se battra, parce qu’on aura osé commencer sans le prévenir, lui qui 
est de première force à tous les jeux, même à ceux de hasard. D’ailleurs, 
on le sait, il connaît et fréquente tous les tripots, il est lié avec tous les 
banquiers de Pharaon. Ce qui n’empêche pas qu’avant tout, il veut être 
respecté, car il n’entend pas plaisanterie à cet égard, et, malgré la promp¬ 
titude de sa languie, il est sûr de l’être toujours, car son titre de prévôt des 
académies de jeu et d’escrime lui donne droit de haute et franche parole 
en tous lieux. 

Il est français et militaire, par conséquent galant et aimable ; faut-il 
enlever un cœur en dansant le menuet, il est là présent, et chacun le sait 
aussi heureux aux jeux de l’amour qu’aux jeux du hasard. Puis il a la 
réputation de tout un corps à soutenir, et d’un corps noble, faisant partie 
de la maison du roi. En un mot, il est mousquetaire, le roi de F rance est 
son capitaine commandant, il a écrit sur tous les murs de sa caserne 
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Audaces fortuna juvat, il veut en tout justifier la devise quil a adoptée et 
mériter la réputation qu’il a acquise. 

Se peut-il d’ailleurs qu’il y ait dans Paris un seul tendron qui ne le 
connaisse, lui qui a conté fleurette à toutes les ouvrières , lui le coryphée 
obligé de toutes les guinguettes, le plus gracieux danseur de la Grenouil¬ 
lère, de tous les Wauxhalls, du Colysée et du bal de l’Écu; d’ailleurs 
pour elles sa connaissance est un honneur, n’est-il pas réputé le plus in¬ 
trépide buveur des bosquets du moulin de Javelle? En fréquentant les 
grisettes, il sait bien qu’il se mésallie, car il est gentilhomme; mais qu’im¬ 
porte, il le fait parce qu’avant tout il lui faut des amours faciles, les chan¬ 
gements de garnison sont si imprévus, qu’il n’a pas le temps d’entreprendre 
des conquêtes difficiles. Aussi les grisettes brodeuses, couturières et pas- 
sementières réservent-elles leurs plus gracieux sourires, leurs mines les 
plus agaçantes et leurs plus fraîches toilettes pour le gentil mousquetaire, 
car elles n’ont qu’à se louer de ses galants procédés. 

Les habitants des rues voisines de leur quartier demandèrent, en 1770, 
leur suppression pour cause de tapage nocturne. Ils devinrent alors le 
sujet de toutes les conversations, et, dans le Palais-Royal, on n’entendait 
que ces mots : Mon Dieu ! on supprime les mousquetaires, que fera-t-on 
du vin que récolte notre belle France, que deviendront toutes ces accortes 
danseuses, et qui réveillera en sursaut, par ses chansons obscènes, le 
bourgeois de la bonne ville de Paris. Oh! monseigneur le ministre, laissez- 
nous-les, ils sont trop braves et trop joyeux pour jamais les supprimer. 

Il n’y a plus de mousquetaires, et cependant nous pensons tout ce que 
je viens de décrire, rien qu’à ente, dre ce nom, dont nous ,avons à peine 
la complète signification. 

Et nous n’avons pas tort ; car nous avons à peu près une juste idée de 
ce qu’ils étaient. Si le garde-française a Vissé, malgré nos révolutions et 
tous les exploits des grognards de la grande éj>opée impériale, une im¬ 
mense réputation de courage et de galanterie, qu etait-il, après tout, au¬ 
près de l’élégant mousquetaire? D’abord, il faisait partie de l’infanterie, 
tandis que l’autre était de la cavalerie, et pouvait faire résonner bruyam¬ 
ment ses éperons sur le pavé de la capitale. Le cavalier a un grand sabre 
qui traîne, il porte des bottes, il représente, dans nos sociétés modernes, 
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le d<Tnier débris de l'ancienne et noble institution de la chevalerie. On ne le 
voit jamais harassé ch* fatigue, traînant péniblement un lourd fusil; s’il est 
couvert de poussière, c’est d’une noble poussière, c’est celle du champ 
d’honneur. L’habitude qu’il a d’escorter les voitures de la cour, de voir de 
près le roi et les princesses du sang, lui donne une insolence, ou plutôt 
un aplomb que n'aura jamais le fantassin, qui est obligé de vivre conti¬ 
nuellement dans son corps-de-garde. Il est vrai que tous deux portent la 
cocarde et la moustache retroussée à la bourguignonne, mais, il a une 
certaine fleur d’élégance, un je ne sais quoi, qui fait que les amours vien¬ 
dront s’appendre an croc de la moustache du mousquetaire plutôt qu’à 
celle de tout autre. Et puis enfin, avant tout, il faut le dire, notre héros 
est gentilhomme, ce qui est beaucoup. En un mot, le garde-française 
n'est que l’unité dont le mousquetaire est la quatrième puissance; l’un 
est un magnifique soldat, l’antre est la quintessence la plus raffinée du 
militaire : ils sont aussi braves l’un (pie l’autre, mais le mousquetaire 
est téméraire; ils sont aussi galants, mais le mousquetaire est plus 
entreprenant: réputés tous deux les êtres les plus volages de toute la 
chrétienté, le mousquetaire a plus les allures d’un papillon voltigeant 
de fleurs en fleurs. Le hussard seul a pu contre-balancer la réputation 
amoureuse du mousquetaire, et, malgré toutes ses promenades victo¬ 
rieuses à travers l’Europe, il n’a pas fait oublier la gloire de son prédé¬ 
cesseur. 

Il y avait deux compagnies de mousquetaires, les gris et les noirs, 
parce que la première avait des chevaux gris,et que la seconde montait des 
chevaux noirs. Chaque compagnie avait son drapeau et son étendard, 
sur lesquels étaient brodées les armes du corps; ceux de la première por¬ 
taient une bombe lancée de son mor tier et tombant sur une ville, avec 
cette devise : Quà ruit, est lethum; ceux de la deuxième portaient un fais¬ 
ceau de douze dards empennés les pointes en bas, et avaient pour de¬ 
vise : Altcrius jovis altéra tela. Ces compagnies furent d’abord composées 
de cent hommes, mais le nombre varia beaucoup; elles furent successi¬ 
vement portées à cent cinquante, deux cents et trois cents cavaliers. 
Elles étaient commandées par un capitaine lieutenant qui était chargé de 
toute la partie administrative et de l’instruction des recrues. Le roi en 
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était le capitaine commandant. Les fonctions des mousquetaires consis¬ 
taient, en temps de paix, à suivre Sa Majesté à la chasse, et à escorter son 
carrosse dans ses promenades. Dans l’ordre de la préséance militaire, ils 
marchaient immédiatement après les chevau-légers de la garde ; car ils 
étaient, comme ces derniers, compris dans la maison rouge du roi. Ils 
passaient avant les grenadiers à cheval. En temps de guerre, ils combat¬ 
taient, comme les dragons, à pied et à cheval; ils se formaient en batail¬ 
lons et en escadrons, suivant le terrain où se donnait la bataille. Dans les 
sièges, ils servaient à pied aux attaques des dehors de la place ; à cheval, 
lorsqu’ils étaient de garde aux tranchées. Ils étaient surtout renommés 
pour les coups de main hardis et imprévus. C’est ainsi qu’au siège de 
Valenciennes, en 1G77, ils entrèrent dans la ville avant que le reste de 
l’armée n’eùt eu le temps d’approcher de la tranchée. Pendant la cam¬ 
pagne de 1672, à la fameuse bataille de Fontenoy, en 1745; à celle de 
Cassel, en 1761, ils se distinguèrent par leur courage et leur audace, et 
furent remarqués parmi les plus braves et les plus intrépides. 

L’origine de ce corps remonte à l’année 1600. Henri IV, après avoir 
conquis le royaume, était sans cesse en butte aux réclamations de ses 
anciens compagnons d’armes, qui, après s’être vaillamment battus pen¬ 
dant les guerres de religion, et s’être ruinés au service du roi de Navarre, 
se trouvaient abandonnés et dans la plus profonde misère. Alors le roi 
forma une compagnie de gentilshommes qu’il nomma les carabins du 
roi. Louis XIII, en 1622, leur ayant donné des mousquets, changea la dé¬ 
nomination du corps, et leur donna le nom de mousquetaires; mais, ayant 
voulu les démonter, ils refusèrent le service d’infanterie, et c’est alors 
que le roi leur fit suivre l’instruction militaire d’infanterie et de cavalerie, 
et leur donna en compensation le titre de corps noble. Le cardinal Maza- 
rin voulut leur imposer pour capitaine-commandant son neveu Mancini, 
duc de Nevers; mais le comte de Trois-Villes, qui occupait alors cette 
charge, n’ayant pas consenti à s'en démettre, le cardinal licencia la com¬ 
pagnie en 1646. Elle fut reconstituée en 1657, et, en 1661, quand le roi 
ordonna la formation d’une seconde compagnie qui eut des chevaux 
noirs, la première en fut distinguée par ses chevaux gris. Ils furent réfor¬ 
més en 1775, par système d’économie, au commencement du ministère 
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du comte de Saint-Germain. Ils ont été rétablis en 1789; mais hélas! le 
temps des corps privilégiés était passé, l’orage grondait de toutes parts, 
et bientôt le torrent révolutionnaire devait emporter toute noblesse et 
royauté. Les mousquetaires furent définitivement supprimés en 1791. 

Ils ont passé, comme toutes les institutions du bon vieux temps; un 
corps composé presque entier de cadets de famille, ne pouvait exister 
qu’avec les familles, et maintenant qu’il n’y a plus rien de ces vivux pré¬ 
jugés , où recruterait-on les soldats, grand Dieu! Il n’y a plus de mous¬ 
quetaires, mais leur réputation est restée intacte ; si l’on s'endort en pen¬ 
sant à eux, on voit passer dans ses rêves des bouteilles, des dés, des 
cartes, des filles, des épées, des duels, des danses et des gens qui rient ; 
et souvent on se prend encore à regretter le bon vieux temps et les 
mousquetaires, qui donnèrent beaucoup de gloire à la France. 

ALEX. PRIVAT D’ANGLEMONT 
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r suis venu au monde dans les dernières années du dix-sep- 
\f^/^JMLtième siècle. Les faiseurs ou plutôt les faiseuses d’horos- 
copes (pii s’occupèrent de mon entrée dans ce grand et 
k* znrre caravansérail qu’on nomme la vie, remarquant que 
(Æk 1110,1 arrivée coïncidait avec une défaite de l’armée fran- 
çaise, un vendredi de carême, une épidémie, et l’appari¬ 
tion d’un roman philosophique, déclarèrent formellement que j’aurais un 
caractère triste et mélancolique. Aussi, j’ai presque toujours été d’humeur 
joyeuse, — il est vrai que, pendant une bonne partie de ma vie, j’ai été 


gueux. 

Aucun phénomène céleste ou sublunaire ne signala ma naissance à 
l’attention de mes contemporains; du moins, que je sache, fl m’a seule¬ 
ment été dit qu’en entendant mes premiers cris, mon père fronça le sour¬ 
cil et branla la tête d’un air soucieux; tandis que ma mère m’embrassait, 
en laissant tomber une larme sur mon jeune front. 

L’eau sainte du baptême me délivra peu après de la tache imprimée 
à toute la postérité d’Adam; malheureusement elle ne put également me 
laver d’un autre péché originel qui m’était particulier : j’étais cadet de fa- 
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mill(‘, et cadet d’une très-noble, mais plus pauvre famille encore!... Di¬ 
sons tout : Je suis un cadet de Gascogne. 

Ceci doit donner la raison plus que suffisante des larmes qui accompa¬ 
gnèrent le premier baiser que je reçus de ma bonne et sainte mère, et du 
mouvement Olympien du sourcil paternel, qui ne Ht trembler, du reste, 
que la perruque du vieux La Ramée. Je dirai plus tard ce qu’était La 
Ramée. 

Je me suis demandé bien des fois comment Esaiï avait pu vendre son 
droit d’ainesse à son frère Jacob, et toujours je me suis répondu qu’il ne 
l’aurait pas fait, s’il fut né en Gascogne. 

Dès mes plus jeunes années, on m’inculqua par tous les pores le sen¬ 
timent de l'infériorité d’un cadet de famille. La Ramée lui-méme ne lais¬ 
sait échapper aucune occasion de m’édifier là-dessus; et pourtant La 
Ramée m’aimait beaucoup, sans doute comme on aime le roquet boiteux, 
laid, mal frisé que tout le monde chasse; mais il respectait mon frère. 
N’était-ce pas l’ainé de la famille, le représentant futur des XXX.? 

Quelle différence les habitants de notre village ne mettaient-ils pas 
dans le salut qu’ils adressaient à mon frère et dans celui qu’ils me don¬ 
naient! C’était lui encore qu’ils honoraient par le peu de respect qu’ils 
voulaient bien m’accorder. Les jeunes paysannes qu’embrassait baron- 
nialeinent mon ainé, et qui se soumettaient avec tant de bonne volonté et 
de reconnaissance à ce léger droit de leur futur seigneur, s’enfuyaient 
loin de moi avec des rires moqueurs, lorsque je me hasardais à l’imiter 
gauchement. 

L’avouerai-je ? et ce n’a pas été le moindre de mes tourments : mon 
frère ayant deux années à peu près de plus que moi, lorsqu’il quittait une 
veste de ratine ou une culotte de satin, au bout de quinze à dix-huit mois, 
on me faisait user à fond la pièce de vêtement qui se trouvait à peu près 
coupée pour moi le jour où il la laissait pour en prendre une neuve .. 
Je puis rire de tout ceci maintenant ; mais que de fois j’en ai pleuré!. 

. Un jour j’eus dix-huit ans. Ce jour-là, le soir venant, je me prome¬ 
nais seul à travers les magnifiques propriétés de notre famille, propriétés 
que je regardais comme pouvant constituer l’apanage d’un prince, puis¬ 
qu'elles se composaient d’une immense haute futaie, d’au moins trois cents 


Digitized by CjOOQle 






311 ; > 


pieds d’ormeaux, de landes marécageuses, d’un moulin à farine et d’une 
douzaine de pièces de terres labourables ; tout cela entourant un clmteau 
à tours et tourelles dont la façade n’avait pas moins de cinq fenêtres à 
chacun de ses deux étages; et je me disais en soupirant, qu’après être né 
dauphin de France, le plus grand bonheur était de naître aîné de notre 
famille. En ce moment, La Ramée vint m’avertir que mon père me de¬ 
mandait. Je vis à l’air gravedu brave homme que quelque chose de sérieux 
se préparait. 

En effet, lorsque La Ramée m’eut introduit dans la salle d’honneur 
garnie de ses portraits enfumés, j’y trouvai rangés en demi-cercle, et 
comme formant un tribunal, mon père et deux de mes oncles, l’un cha¬ 
noine de Noyon, l’autre commandeur de Malte. 

Mon père me dit brièvement, mais d’un ton presque solennel, que le 
but de cette assemblée de famille avait pour objet de décider ce qu’il con¬ 
venait défaire de moi. Je répondis assez résolument, quoique avec un hor¬ 
rible battement de cœur, que j’étais assez assuré de l’amour que mon 
père et mes oncles me portaient pour m’en remettre pleinement là-dessus 
à leur sagesse; que, cependant, je désirais savoir si cela était possible, ce 
qu’ils avaient décidé à cet égard. 

Mon père m’apprit alors que sa fortune n’étant que juste suffisante 
pour mettre le représentant de la famille en état de faire honneur à sa 
naissance, tout ce qu’il possédait passerait à mon frère aîné ; que mes 
trois sœurs entreraient dans un couvent; que, quanta moi,j’avais le choix 
d’aller dire mes patenôtres dans les cloîtres du chapitre canonical de Noyon, 
ou de faire mes caravanes sur les galères de Malte; qu’il me permettait 
d’opter, mais qu’il me fallait le faire immédiatement, attendu que le len¬ 
demain je devais partir avec l’un ou l’autre de mes oncles, attendu qu’il 
avait en vue un très-beau mariage pour mon frère aîné, mariage qui ne 
pourrait se conclure que lorsque mes sœurs et moi, en faisant vœu de 
pauvreté, nous aurions donné aux parents de la future l’assurance de ne 
pas écorner la fortune de notre frère. 

Je répondis à mon père que le lendemain, je lui f( rais connaître 
mon choix, et .qu’en attendant je le remerciais de ce qu’il faisait pour 
moi. 
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Le lendemain, avant que le premier cri des oiseaux eut salué le soleil, 
je sortais furtivement du manoir paternel ; aucun valet ne s’opposa à 
mon évasion, et cela, par une excellente raison, c’est que La Ramée s’é¬ 
tait déterminé à devenir mon compagnon de fuite, et que La Ramée 
composait à lui seul toute la domesticité du château. Oui, La Ramée, 
malgré ses soixante ans et son respect pour le chef de mon nom, consen¬ 
tait à suivre le pauvre cadet de Gascogne. « C’est, me disait-il en pleu¬ 
rant, afin que vous ayez auprès de vous quelqu’un qui vous remette en 
mémoire, quand besoin sera, ce que vous devez faire ou ne pas faire pour 
l’honneur de la famille.» Et véritablement La Ramée s’est toujours acquitté 
de cette charge avec un zèle et une fidélité que je souhaite à chaque mi¬ 
nistre de tel ou tel souverain. Je ne parle pas des nôtres, qui sont encore 
ce qu’ils ont toujours été, des phénomènes en ce genre, comme chacun sait. 

« Et où allons-nous présentement, me demanda La Ramée, quand il ne 
vit plus les tourelles en poivrière du manoir, objet de son amour et de 
son admiration ? » 

Je me tournai successivement, comme un aruspice, vers les quatre 
points cardinaux, et puis je m’écriai : « Nous allons à Paris!. » 

Douze jours après, nous entrons dans la capitale du monde civilisé, 
que je trouvai un peu sale. 

.Six mois après mon arrivée à Paris, par une magnifique journée de 

janvier, j’étais couché tout habillé sur un maigre lit de sangle, afin de 
trouver sous la couverture de serge verte un peu de la chaleur qui de¬ 
puis tantôt trois semaines ne voulait plus rayonner de notre foyer éteint. 
La Ramée marchait à grands pas pour entretenir la circulation dans son 
individu. 

« Ainsi, disais-je avec amertume, ainsi il ne nous reste plus un sou ? » 

— Pardonnez-moi, monsieur le chevalier, répondit La Ramée en mar¬ 
quant le pas, nous sommes encore à la tête de six livres dix-sept sous 
six deniers. » 

Vraiment! m’écriai-je avec joie ; alors, va nous acheter un fagot de bois 
et de quoi déjeuner ; quand nous aurons chaud et que nous n’aurons 
plus faim, nous serons bien plus en état de trouvera faire fortune, ce que 
nous cherchons inutilement depuis six mois. 
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La- Hamée sortit pour exécuter mes ordres ; pendant son absence, je 
faisais le monologue suivant : 

« Je n ai pas voulu être chanoine ou chevalier de Malte, parce que je 
voulais être libre; mais être libre en mourant de faim, est une chose qui 
ne me convient nullement. Il faut donc que je sois riche ; sans fortune, la 
liberté devient presque une misère de plus. Or, comment faire pour de¬ 
venir riche? Je me suis adressé à quelques parents que j’ai à la cour; ils 
ont à peine voulu se déranger pour le cadet de famille. Si j’avais été chef 
de mon nom, disaient-ils, il aurait bien fallu..,. Un d’entre eux même eut 
l’ingénieuse idée de se débarrasser de moi, en m'expédiant pour le Canada; 
Heureusement, j’ai été informé à temps de Ses bons offices, et les Algon¬ 
quins ont été privés de ma présence. 

J'ai réussi enfin à me faire présenter au régent. Mais, comme je buvais 
moins que Nocé, que je n’étais pas si bonne lame que Ravannes, que je 
n'avais pas le diable au corps comme Philippe lui-même, je n’ai pu en ob¬ 
tenir une pauvre lieutenance aux 
gardes. J’ai essayé de faire fortune 
par le moyen des femmes; d’abord 
assez bien accueilli, grâce à une 
figure avenante, à une jambe bien 
faite, à une taille bien prise, je n’ai 
pas tardé à me voir éconduit, grâce 
à mon maudit titre de cadet de Cas- 
cogne. 

Et |>ourtant, combien de cadets 
de Gascogne comme moi ont fait 
une f ortune que je ne puis pas 
faire? Concini, Mazarin, Luynes, 
Richelieu, Cinq-Mars, Lauzun, que 
vous ayez porté la cuirasse ou la 
haire, que vous ayez été de France 
ou d'Italie, de Bourgogne ou de 
Picardie, vous n’en étiez pas moins, de votre vivant, des cadets de Gas¬ 
cogne arrivés à Paris comme moi, le cœur gros d’espérances, la bourse 
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légère de monnaies sonnantes... Que vos ombres m’entourent et ine 
protègent; que je m’élève comme vous vous êtes élevé, sauf à tomber 
comme quelques-uns d’entre vous sont tombés. » — Le froid et la faim 
interrompirent ce monologue. 

Kn ce moment, La Ramée rentra; il n’apportait, contre mon attente, 

ni fagot ni déjeuner.Qu’y a-t-il donc, La Ramée, dis-je avec inquiétude 

en le voyant pâle, agité ? — Il me remit une lettre. 

.Quinze jours après, j’avais revu le château de XXX. Qu’il me sem¬ 
bla beau ! que sa haute futaie me parut magnifique, ses landes agréables, 
son moulin pittoresque, ses champs fertiles!... On était pourtant au mi¬ 
lieu de l’Iiiver ; les landes étaient couvertes de givre, les ormeaux sans 
feuilles, la roue du moulin rouillée dans la glace.Mais tout cela m’ap¬ 

partiendrait un jour!.... Mon frère était mort d’un rhume qu’il avait ga¬ 
gné en chassant les canards sauvages. 

.Je ne suis plus cadet de Gascogne, et, si je le voulais, la fortune me 

prendrait par la main, maintenant que je ne veux plus courir après elle. 
Mais à quoi bon? j’ai une fortune qui me suffit. Au grand désespoir de 
La Ramée, qui a peur de voir s’éteindre mon nom, j’ai déclaré à mon père 
que je n’avais pas l’intention de me marier. 

« Et pourquoi, grand Dieu ? s’est écrié mon père. 

— Parce que je ne veux pas m’exposer à ce qu’un de mes fils me re¬ 
proche de l’avoir fait cadet de Gascogne !... >»— Telle a été ma réponse. 

.L’abbé Grelot vient de me rendre presque dévot eu me représen¬ 
tant, pour stimuler ma piété endormie, que je courais le risque de n’oc¬ 
cuper dans le ciel qu’une place de cadet, si je ne m’amendais pas. 

L’éditeur de ces fragments n’a qu’un mot à dire maintenant, c’est que 
les mémoires d’un cadet de Gascogne sont véridiques et authentiques; il 
en a pour garant la parole d’un de ses amis, intrépide chasseur, dont le 
petit château coquet élève sa tête au milieu d’un massif de beaux arbres 
pour se mirer dans la Garonne. Quant à la question de savoir s’ils rem¬ 
plissent ou non les promesses que pouvait donner le titre de ce cha¬ 
pitre du Bon vieux Temps , nous la soumettons humblement à qui de droit» 
comme on dit en style d’huissier, dont Dieu garde le lecteur. 

ADOLPHE BOUCHER 
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